帕布莉卡冬天是一个悲伤的季节。
腊月是一个告别的寒月。
去年腊月十三，奶奶走了；今年腊月初一，大爹走了。
他们都说，是奶奶把大爹带走了。
越是临近新年越是充满忧伤。
我大爹是我们家里绝好的人，没有比他再好的了。
我大爹是我奶奶的长子，我爸爸是我奶奶的老幺，也就是最小的儿子，大爹比爸爸大15岁。在我爸爸九岁的时候我大爹的大儿子就出生了，然后在我四岁的时候，我的爷爷去世了。爷爷去世这件事我记得，但是爷爷的长相我却一点印象都没有，只记得后来都是大爹张罗和安排着家里一大家子的事。长兄如父，应该就是如此了。
大爹大概是在不到二十岁的时候就在保定工作了。其实我爷爷奶奶家本来就是在保定市，只是后来自然经济灾害那几年，奶奶响应党的号召，放弃了纺织厂的正式工作，抱着不给国家增加负担的使命和责任，带着他的孩子们回到了农村。所以在村里，我们杨家只有我们这一支。我也从没问过我爷爷的父母是是哪里人，我们的祖宗又都在哪。
大爹有三个弟弟和一个妹妹，三个弟弟都留在了同一个村里，也就是二大爹、三大爹和爸爸。我印象中，村里别人家的地都是自己种自己家的，可是我们杨家的地都是爸爸和二大爹三大爹一起种一起收，再平均分粮食。
每年麦收和秋收的时候，大爹总会回来帮衬着，大家一起戴着草帽在烈日下收割，又在我们家的大场上把麦子压出粒，一群人流水线一样的，用铁锨把麦子扬得老高，让风把麦皮吹走，再堆成一个小山一样，再晒麦、装袋。我那会小屁孩一样只会围着麦堆跑着玩，基本没有帮着干过农活。
正是在大爹的做主下，三个兄弟齐心协力，在我们村是有了名的团结。可能我爸爸他们兄弟几个当时不是最富有的，但杨家兄弟确是最勤劳能干的，兄弟关系是处得最好的。
大爹的好心肠不仅仅是让兄弟们团结，邻里乡亲也总是受他帮衬，所以村里人都念他的好。
后来我初中之后就开始住校了，虽然寒暑假都有，但关于大爹他的印象却不是很多了。
只记得大爹特别爱教育他这三个兄弟，导致他对他三个兄弟的九个子女也总是关心不够，他总是希望我们能好好学习，将来能有出息。
大爹对我们的好在他频繁的回老家的路上，在他每一次回家给我们带回来的好吃的上，在每一个孩子上学他都会经济支持上，在他腰受伤后还是会麦收回来帮忙上。
大概因为爸爸是他最小的弟弟，也大概是因为爸爸的善良和大爹最像，大爹最疼我爸爸了，听妈妈说，我大爹经常偷偷给我们家钱，怕我们过不好。
当时大爹一家住在保定西郊单位宿舍楼里，是一楼。一共一间还是两间卧室我记不清了，只记得有个特别小的房间，只能放下一张单人床。亲戚们去了，大爹他们就睡沙发睡地铺。
大爹性格要强，而且不善交际，全部的心思都在老家还有他的孩子身上。大爹有三个儿子，三个孙女，三个孙女都是他一手带大的。听我姐说，她住在大爹家等着分配工作的那段时间，小孙女中午不睡觉，大爹就大中午的用自行车推着他在人民广场转悠。
我姐卫校毕业后找工作的那段时间，或者说等待分配工作的那段时间，和我奶奶一起住在我大爹家，我姐帮着看孩子，也等着工作的事，奶奶担心我姐姐着急，陪我姐一起看孩子。我大姐一住就是三年，所以她跟我大爹的感情也最深，挨的我大爹的呲嘚也最多。大爹那会什么都管我姐，什么都教我姐，包括剪鞋垫和用线绑输液瓶子。那时候我大爹好像从胶片厂退休了。
印象最深的是我考上大学那年，那个夏天临去大学报到的前几天，我来大爹这了。当时大爹给了我一笔钱，让我好好学习。一千还是两千我记不清了，好像是两千元，在那个年代，那也是一笔不少的钱了。当时，我大姐就带我去买了个手机，我选的是当时最便宜的诺基亚黑白屏手机，好像500多块钱。
大爹当时开着收音机，把我叫过去对我语重心长的说了好多话，我仔细搜索记忆，却如何也想不起来具体内容了。也许我当时一直沉浸在上大学的兴奋中吧。但那个在收音机旁对我叮嘱的画面，永远刻在了我脑子里。
然而，就在我大学毕业前一年，大爹突发脑溢血摔倒了，然后就偏瘫在床，一直到去世之前，整整十一年。
瘫了之后，大爹就变了。
大爹的病其实并没有特别严重，但是据说他不太配合治疗，不做康复训练，本来有机会重新站起来走路的他因为自己的要强和内心的抑郁，放弃了积极治疗。再后来，也不允许别人推他出去晒太阳了，他就把自己关在那个小屋里，不分白天黑夜的拉着窗帘，关着灯。家里人去看他，他总是闹着气，说不了几句话，就让大家都走，不要来看他了。再后来说不出话来了就用凶狠的眼神瞪着人们，然后使劲挥动那个还能动的胳膊，嘴里使劲嘟囔着，让人们都走。
其实我们都知道，大爹是不想看见自己变成这个样子，因为这样他就再也帮不了三兄弟了，再也不能回去看奶奶了。可他的性格偏偏又让他没有勇气去面对别人的异样眼光，于是大爹选择了封闭自己。也许从那个时候起，大爹就已经关闭了通往外界的心门，也许那时候他爹的心理和精神就出现问题了。
家人们试过一些办法带大爹去看精神科，甚至去看香，但最终还是因为大爹强烈的反抗而以失败告终了。也许是家人没有足够重视，也许是实在拗不过大爹，也许是命运使然。这终究成了我们无力改变的遗憾。
虽然卧床，但是大爹意识清醒，吃得多，身上脸上都有肉。有时候心情好也会跟我们笑笑。
去年冬天奶奶去世后，不知是心灵感应还是什么，大爹就不吃饭了，什么都不爱吃了，然后就开始一天天消瘦。
最后一次看望大爹是一个月前，当时大爹就瘦的几乎皮包骨了，还长了褥疮。换药的时候，大爹特别痛苦。生命于他而言，是不是已经成了一种煎熬？大爹就那样躺在那看着电视机里的电视剧，他会想什么呢？
前几天看到一篇文章说，有时间要常常跟你的年纪大的亲戚打电话，你以为他们一直会在那，不打电话也没关系。但也许什么时候他们就离开了。
这段话我印象很深，现在想来，似乎隐隐的预示着什么。
爸爸、二大爹和三大爹赶过来的时候，大爹的遗体已经放进火葬场了，家里只剩下大爹的遗像，还有旁边的一盏油灯。
大爹真的是，油尽灯枯了。
三大爹坐在地上，看着我大爹的遗像，有那么一瞬间像是笑出来了，但仔细一看，已经是哭得老泪纵横了，爸爸和二大爹也泣不成声了。
他们一定是想起小时候的事了，想起一直以来我大爹对他们的每一次照顾了，他们这么多年来的兄弟之情纵是我一个晚辈无法理解了。虽然我有两个姐姐，也算是姐妹多的了，但我想我们的感情是跟爸爸他们那个年代没法比的。
大爹的遗像是我觉得大爹最好的照片了，眼神温和而坚定，似乎在跟我们每个人说，我也舍不得你们，但是请放心，我会在另一个世界好好的。
在丧事中一次次的仪式中，我们一次次跟大爹告别，纵然知道结束了病痛对他来说也是一件好事，但还是不想接受他离开的事实。
我想，我愿意去相信，大爹一定是去和爷爷奶奶碰面了，他们的另一个世界一定是没有病痛的。或许他的灵魂还能够看到我们对他的不舍，他会不会想帮我们去擦干眼泪呢？还是会跟我们一起哭？
让我们的眼泪伴您上路吧，让我们哭得再久一些吧。
城市的夜太短，我们还没有悲伤够，城市的楼太高，真怕挡住了你那天堂的路，城市的地好硬，真想带您回老家的土地。
PS:最近在看《追风筝的人》，虽然国情不同，但关于小孩子的童年回忆，真的是让人留恋。我那么想念我的小时候。
图片
end-
作者：三小姐 | 白天是公务员，晚上是超人妈妈，早上读英语，中午去健身，并以打扫房间为乐的一只文艺女。只愿记录一路走来自己的成长，孤独与美好。
