《文字世界和非文字世界》语录：我年轻的时候曾想过

【书摘】我年轻的时候曾想过，阅历的缺乏或许会严重阻碍我的创作；也曾想过放任自己去写那些讥讽的、忧郁的诗歌，或者那些从童年记忆与梦中诞生的散文诗。但在那些年里阅读的小说却向我诉说了残酷颠沛的生活，发生在遥远国度里的战争与冒险。它们虽然令我深深着迷，却属于一个太过遥远的世界，与我的世界全无联系，令我从无下笔。那时我还想不到，我们这一代人在第二次世界大战末期积累的经历——不管是悲伤的、恐惧的，还是为了生存而在诡计中摸爬滚打的经历——将会在后来引导我成为一个小说家，去书写生命与死亡。哪怕不久之前，我还仅仅是作为一个读者去看待它们。卡尔维诺《文字世界和非文字世界》