帕布莉卡树叶被风吹得轻晃，阳光破碎，蝉声隐匿，
像远方的潮水。有朵盛开的云，缓缓滑过山顶，
随风飘向天边。
刘十三以后才会明白，有些告别，就是最后一面。
我们有句老话，叶落归根，人一到岁数，逃不掉的。
看着一个个熟悉的人渐渐消失……一定是很痛苦又无可奈何的事情吧……
童年的长辈，都两鬓染白。年轻人大部分去了异地，剩下的给茶园打工，少数继承祖业，绕着小小的店铺生活。
其实真正的离别，没有长亭古道，没有劝君更尽一杯酒，就是在一个和平时一样的清晨，有的人留在昨天了。
——《克斯维尔的明天》
黑暗中的一点一点的光
逐渐蜿蜒而上
密林中亮起一条灯笼做的小路
刘十三觉得人生正在被腐蚀，程霜却说这就是美好。
不同的人不同的心态，在乡下无所事事，悠哉悠哉的时候总会有种虚度光阴的感觉，因为时间太慢了，周围太安静了。
翻了半晌，回头一望，程霜和球球都趴在桌上睡着了。桃树摇动一片荫，云彩的影子在院里浮动，两人睡得吧唧嘴。
小镇的云卷云舒也有很特别的宁静和魅力吧，再喜欢独处的人，也会害怕孤独，大城市有远大的理想，但有时候会发现它广阔又寂寥，站不住脚时，城市的一切总是若有若无、忽远忽近，孤单和寂寞需要多久会打消一个人的激情。
树影之间，闪烁一块镜面。这边人声鼎沸，那边幽静安然。每棵树每缕风，抱着浅白色的月光，漫山遍野唱着小夜曲。山腰围出巨大的翡翠，水面明亮，一片一片，细细铺成纺锤体，像一支月光的沙漏。那墨墨的蓝，深夜也能看见山峰的影子，仿佛凝固了一年又一年。
水库秋冬弥漫水雾，春夏明艳斑斓，白天水波娴静温柔，深不见底。它能包裹孩子仰面漂游，也藏着吃人水猴的传说。
山坡一角贴着水库，狭窄的道旁，扯了根水泥杆，孤零零吊一盏灯泡。灯泡散淡的光线下，照着一个突兀的棚子。
