帕布莉卡飞扬
虽然至今为止的道路绝非一片坦途，但想到正因为活着才有机会感受到痛楚，我就成功克服了种种困难。
——东野圭吾《解忧杂货店》
《解忧杂货店》是亚马逊图书榜单上的长期畅销品，也是日本小说家东野圭吾最受欢迎的作品之一。
我们可以把人物和故事规整如下：
五个故事，爱情、事业、伦理、家庭和未来，各个方面给出一个不同的版本，所有人物确又都曾出自同一个地方——丸光园孤儿院。
很明显，当在任孤儿院院长讲起四十年前那个被迫分离的爱情故事的时候，我们已经知道，丸光园的创办者是皆月晓子，而那个被迫离开富家小姐的年轻人正是“解忧杂货店”的发起者：浪矢雄治。
当年的这股情分好像是整个故事的中心点，人物时代改变再多，事情的发展还是都指向了杂货店和丸光园——虽然是来自不同方向，可给人感觉它们的确难以分开。
小说里描述了一些过去与未来交叉的故事，偶然的阴差阳错让情节发展（三个小偷闯进杂货店开始了书信往来与时空穿梭）。
在这篇非推理的悬疑小说中，我似乎看到了作者惯常使用的手法：人物和结局被预设好，再将对应的主体情节一一填满，中间加以书信的方式——这种直接对话的文体，让故事充满曲折以及丰富的感情。
再说圈套，为什么解决烦恼非得染上死亡呢？因为在故事主线里发现：每一个咨询烦恼问题的解决，几乎都伴随着至亲人的死亡：最早的咨询者月兔失去了爱人，浩介、绿河和“迷途的小狗”失去了亲人，松岗克郎则因救人牺牲自己。
这些人或多或少都与孤儿院有关，而孤儿院的设定本来就预示了一种坎坷的身世，像四十年前的那个故事，有痛苦的分离，也有重生。
但又不禁想到……难道这些人终于生活的幸福了，在来自浪矢杂货店的帮助下做出的选择，其实是用至亲甚至自己的生命为代价换得的吗？
如果说故事中烦恼、生命和死亡会有一丝关联，而我又对那些字眼有些敏感，总想在神奇的安排中找到作者的一些预示，也就不足为奇了吧。
