帕布莉卡放弃写作，已经一个礼拜有余。这段时间我的生活泄了气，彻底失去平衡。就像我刚才说的，我的失败已感染了某种病态。我写作的决心开始动摇，这是一切的开端，接着，当我想将浮现脑中的想法写下时，却偏偏怎么也想不起来。之前我会回头重看，加以修正，现在连这点也办不到了。一开始提笔创作的初衷为何，我怎么也想不起来，使得我不知该如何修改。我开始觉得，老挂念着这种事有害无益。但我执念太深，就是无法罢手，想停也停不下来。 停笔后的状况确实很糟。我整天发愣。那死气沉沉的状态，比平时的经历还要糟糕，是一种不太正常的状态。有时就算花朵枯萎，花瓶里的水发臭，让我觉得很不舒服，我还是懒，迟迟不肯动手整理。尽管每看一次，心中的不悦就增加一分，但我就是无法转为积极的心态，去着手处理。与其说是嫌麻烦，不如说是某个东西令我深感着迷。我从自己的死气沉沉中，嗅闻出这样的气味。 不管着手做什么事，来到半途我一定会发愣。即使我回过神来，重新回到做一半的工作上，但只要一窥见自己发愣的模样后，心情就变得莫名空虚。不管做什么事，最后都像这样虎头蛇尾。随着这种情况一再累积，自然而然地，我的生活几乎都固定是这种虎头蛇尾的模式。就这样，我像深陷在能封住一切行动的泥沼里般，怎么也无法从中脱困。这时，还有从泥沼底端涌出的沼气。它正是那些惹人厌的妄想。例如亲人遭遇不祥事件、遭朋友背叛之类的妄想，突然涌上心头。
梶井基次郎《泥泞》，高詹灿译
收录于《柠檬》
浙江文艺出版社
