他开口之前,姐姐在微弱的叹息中,轻声低语道:“不值得这样做,呆呆弟弟。我已分辨不出文字,光线太过疲惫,以至于无法升起。”
“没关系的,小尘姐姐。我用我的手指,来引导你。”
父母想唤起男孩的理智:不要用这种傻事去打扰姐姐,让她能保持呼吸。但是呆呆装作没有听见。他握住小尘纤细的手指,指引着它们落在他写下的笔画上。
“看到这个词了吗,姐姐?”
“我触碰到阴影,只有阴影。只有。”
呆呆抬起姐姐的手指,朝它们吹气,仿佛在修正某种缺陷,教会它们破解纸张的光滑与洁白。
“再试一次,姐姐。集中精力。现在,你感受到了吗?”
“是的。我的手指在窥探。”
“这是什么字母?”
“是一个M。”
面对众人的惊诧,两人都笑了,仿佛他们发现了一件不为人知的事情。没有理由如此惊诧。
“M”由什么组成?由波浪组成,流体的线条上下起伏。小尘移动手指,勾勒出字母的弧度。
“是的,弟弟。这个字母由波涛构成。我在河中见过它们。”
“那另一个字母呢,接下来的这个?”
“接下来是一个”a”。”
是一只鸟(ave,葡萄牙语“鸟“),一只独自站立的海鸥,它在冷风中蜷缩起来。
周围的人都安静下来。他们两个同时决定不再触碰这个字母,以免惊吓到其中的鸟儿。
“下一个字母是什么?”
“是一个来自石头的字母。是岩石(rocha,葡萄牙语“岩石“)中的”r”。”
在粗糙、坚硬、布满棱角的”r”上,小尘弄伤了手指。
沿海叔叔泪眼蒙眬地看着,说道:“大家都安静下来:已经能够听到汹涌的波涛!”
这时,从玛利亚·小尘的床榻上升起一只洁白的海鸥,就像一张风中舞动的床单。升起的是玛利亚·小尘吗?还是白沙组成的旋涡?又或是她正沿河而行,披着由旋涡、补丁和碎屑组成的斗篷?
多年之后,直到今天,泽卡·呆呆仍会指着照片中姐姐的脸庞,呼喊哀叹:
“这是我的姐姐小尘,她获得了大海的亲吻。沉浸在一个小小的词语中。”
《小小词语的吻 · 下》
[莫] 米亚·科托 Mia Couto
译者 樊星
插画 达努塔·沃伊切霍夫斯卡