帕布莉卡 《红楼梦》第一百二十回，贾政眼看着光头赤脚身披红斗篷的宝玉向他拜了四拜，转身而去，消失在茫茫雪原里，说：“竟哄了老太太十九年，如今叫我才明白……”
贾府上下数百人，谁又曾明白宝玉呢？家人之间，亦未必真能互相解读吧？
我于我父亲，想来也是如此无知无识。他的悲喜、他的起落、他的得意与哀伤、他的憾恨与自足，我哪里都能一一探知、一一感同身受呢？
蒲公英的散蓬能叙述花托吗？不，它只知道自己在一阵风后身不由己地和花托相失相散了，它只记得叶嫩花初之际，被轻轻托住的安全的感觉。它只知道，后来，就一切都散了，胜利的也许是生命本身，草原上的某处，会有新的蒲公英冒出来。
我终于明白，我还是不能明白父亲。至亲如父女，也只能如此。
?丨张晓风《不识》
精彩点评：
1，从前对于他的态度，总是带着怨与恨，总是难以理解。 写作文的时候，我写：“他不是一个好爸爸，不是一个好丈夫，不是一个好儿子。”三重的评判，三重的忿忿。 直到上了大学，偶的一次与人交谈。 才忽而发现，一直以来，我从长辈的口中知道他，从旁人的口中知道他，却从不曾自己去了解他。
2，“我觉得痛，却亦转觉释然，为我本来就无能认识的生命，为我本来就无能认识的死亡，以及不曾真正认识的父亲。原来没有谁可以彻骨认识谁，原来，我也只是如此无知无识。”
3，至亲如父女，也只能如此，更何况旁的人。
4，“我也是第一次做父亲。”［请回答1988］
5，:高中的时候第一次看到这篇文章，反复读了十几遍。当时正沉溺在家庭关系的撕扯中无法挣脱，读到《不识》让我松了一口气。 “至亲如父女，也只能如此。”
