占介绍祖一些知名人物盘桓流连的文学咖啡馆。祖在那里受到众人赞赏,让占更加高兴。在其中的一间咖啡馆里,占有个女同伴,一个放任不羁、个子小小的美丽女子。她比任何诗人都更能彻夜尽兴直到清晨六点。她高姿态地、简洁地挥洒她的情意。她才思敏捷迅速击中要害。她的自由穿过一切无法无天。他们三人数次结伴出游。祖为她困惑。她觉得他很和善但是傻气;他则认为她极出色但也令人畏惧。当她为他带来另一个老实随和的女孩,他又觉得人家太老实随和了。
占觉得再也帮不上忙了。他怂恿祖自行寻觅。祖可能困于法语还不太流利一再失败。占告诉祖,并不是语言的问题。
《祖与占》〔法〕亨利-皮埃尔·罗什 夏宇|译