哈维尔·马里亚斯《写作人》摘抄 ~ 马雅可夫斯基虽然眼神比较凶

【书摘】马雅可夫斯基虽然眼神比较凶，但在照片中显得没那么专制，反而有点无依无靠的样子。画面看上去就像从电影中凝固的一个瞬间——而且更像美国电影而非俄罗斯电影——他看起来就像一个被依法逮捕的重大罪犯。照片是背靠着墙拍的，看上去就像一个人民的头号公敌，或者向一个正要实施万无一失的街头犯罪前被团团围困起来的敌人，有待经受审判。他的手中拿的不是画面上应该出现的武器，而是几张纸，这几张纸也是整个画面中显得最为格格不入的物件。可惜的是，这几张纸不是诗稿，而是几本宣传册子，也许是他在上讲台发表公众演讲之前正在看的。他是个脾气暴躁的人，看起来很不喜欢被人打扰，但他在照片中岔开双腿站立的架势，却也显出一股即便千疮百孔也绝不放弃或屈服的劲头。但在画面中最抢眼、最引人注目的则是他的鞋子，连他烫得笔挺的裤脚也被鞋面稍稍盖住——这双鞋看起来像可以一直穿到死的那种。哈维尔·马里亚斯《写作人》