涩泽龙彦《三岛由纪夫追记》语录:完全躲过世人的眼睛
【书摘】完全躲过世人的眼睛,完全消除素颜和假面的区别,最后完全自我戏剧化,这肯定是三岛氏精神所需要的。我不得不想,所谓相信究竟是什么,人是因为有了相信的对象才相信,还是因为有了相信的意志然后才相信。从《假面自白》到《晓寺》,三岛氏仿若指针一...
【书摘】完全躲过世人的眼睛,完全消除素颜和假面的区别,最后完全自我戏剧化,这肯定是三岛氏精神所需要的。我不得不想,所谓相信究竟是什么,人是因为有了相信的对象才相信,还是因为有了相信的意志然后才相信。从《假面自白》到《晓寺》,三岛氏仿若指针一...
【书摘】无论时代新旧,都有对三岛文学或三岛现象表示抗拒的人,这无可奈何。仅就我个来讲,怕是一辈子都不会从这个咒语束缚中解放出来吧。虽然翻读三岛作品的频度已经大减,不过去年翻译尤瑟纳尔作品时,我还是久违地细细品读了三岛的主要作品。同时代意识真...
【书摘】我从未想过要顺应时势,但的确感受到我青年时期的冲动,我很想挑战世俗的事物,反对和抗拒即存秩序和固有道德。我试着以古典的形式来表现这样的主题,因此我开始偏重古典的形式,在我的文学主题之中,变得越来越为抵抗而抵抗,陷入为反抗而反抗的循环...
【书摘】我对死者的灵魂,始终寄予哀怜之情。我以为,幽灵们都是寂寞、悲怆而可怜的存在。这同我们幼时对动物世界寄予的感伤心情是一样的。故而,未开化的民族,笃信动物是每个死去的人的灵魂,对此我十分理解。我们怜悯的感情,便是走向未知和不可解的天桥。...
【书摘】他二十八岁。从外人眼里看来他是man in attitudes,他似乎对此采取了更加急剧的态度。青春虽然曾经是他的弱点,但又是平素处理一切弱点的做派,如今又大肆夸张和卖弄青春。众多的青年,生活于青年特有观念下的青春时代,却又闭目无视...
【书摘】事物和路边人们的生活,既接近我们又远离我们。这些东西从一开始就具有忘却中突然浮现又随即消泯的记忆般的姿影。这些东西之所以类似“记忆”,不是没有理由的。比起那些司空见惯的为我们所感觉到的“具体性”的事物,这些东西似乎深深扎根于我们的心...
【书摘】我害怕自己变得幸福起来。所谓幸福,就是同人性的一切相互亲和的感情。即使是家人,我同他们之间,依然有着不可逾越的疆界。是的,小说家心中的人群,犹如细菌学者心中的细菌。为了不引起感染,必须用镊子处理,亦即用语言的镊子……但是,要真正了解...
【书摘】成长是一条多么迂曲的道路啊!两位少年为了迟早长大成人,考虑到一种捷径:在成年男人毫无抵抗之感的事件里倾注全部抵抗的精力。然而,这种方法和老人欲求返老还童时所运用的方法一致。不同的是,少年凭纯洁,老人凭狡黠。——三岛由纪夫《魔群的通过...
【书摘】这种暗夜的世界,比起人们欢笑、悲叹、苦心于荣达,因失掉情人而哭泣、为获得外戚的地位而欢喜的白昼的世界,亦即实实在在的人的世界,占有更广阔的版图,拥有更深层的构造。在那里,人的命运同蚂蚁、小鸟的命运没什么不同。宫中贵妇悲叹的哭泣,与洞...
“作为从少年时代就开始的自我锻炼的继续,我宁肯死也不愿意成为暧昧的人,没有男子气概的人,好恶不明显的人,不懂得爱却一味希望被别人爱的人。”(三岛由纪夫《假面自白》)