帕布莉卡今日小寒，无论节气还是天气都被人们扁的圆的窄的宽的说了一通，不过无甚妨碍，它仍然横着竖着走着窜着在你的袖子袜子领子脖子上恣意吹拂，然而也不干己事，我还是或坐或立或躺或弯着翻完我的小书。之前有人给荐了《沉默》，远藤周作的《沉默》，当时谁也不知道是谁的《沉默》。后来买了来，置之“小隔”。今日看完，颇有慨叹之处，聊记。
与东方崇敬佛陀相较而言，西方信仰天主，皆为人们内心目为宁静之所在。早先读陀思妥耶夫斯基时，卡拉马佐夫家族中最纯粹的兄弟之一阿辽沙，被侮辱与被损害的女子，以及真真假假的白痴公爵，每一个人身上都具有深重的宗教痕迹，都秉承着耶稣的自我牺牲精神，在混沌的世道中以身受苦难，以拯救堕落之人。
当葡萄牙的司祭搭乘偷渡的船悄悄穿行在黑暗的海上时，聆听海水冷冽的轻吟，他的内心被未知的前景与炽热的梦想所充盈。当陌生国度的村民因信仰天主被绑缚海中木柱，或者司祭流浪山中，被一个反复嫉恨的弱者所出卖，甚至亲睹同伴为救信徒不顾生命走入海中。曾经满腹传教壮志的司祭犹疑了，一星点火苗乍然闪过，渐渐在灵魂中时不时出来叩问他的心门“神，真的存在吗？”如同无边沉默的大海一般，主也沉默不语。直至在污涩的监牢中，听从他的老师，从圣象上踏过，从此弃教，也从此袭用一个死去日本人的名字和他的妻子。
故事到这里讲完，但令人思忖的却是末尾的句子“在这个国家，我现在仍然是最后的天主教司祭。而，那个人并非沉默着。纵使那个人是沉默着，到今天为止，我的人生本身就在诉说着那个人。”没有它，这本身是一个放弃的故事，有了它之后，却变成了一个关于信仰的真实与附和的故事。说它关于真实，因它实现了一个信仰者从疑惑到开朗，从形式通往到精神内核的最终目的。而它的附和，则是附和着天主的行为与品质，那也是一代代传教者所传递下来的信念——自我奉献，悲悯，受难。弃教是为了救人，受难是为了救赎，救赎的对象却是别人。这样一个故事，如果换个名字，绝可称作“一个神甫的信仰传记”，但远藤周作却说它是“沉默”。也许在他们看来，会呼喊召唤的是浮世的英雄之辈人间的王者，而非宁静世界里的信仰缔造者。沉默正对应着主悲悯世人的面容，他沉默着，陪伴着，与人同受着世间的苦难。
但，在那片土地上，真的需要这一信仰吗？真正有人理解它吗？饱受苦痛磨折的村人，又将如何承受深重的现实？只是以一个他们自己也不理解的神的泡影罢了。而这些，在一潭泥沼里无法生根的花木，以及砍伐者的轻视鄙薄，成了神甫们绑到背上的十字架，如同耶稣受难一般，孤独地前行。
远藤周作对于信仰的思考，凝结着沉重的历史。历史的车轮在行进中碾压过多少白骨与血肉，而对于信仰，我们却无法辩驳，惟以沉默。
