帕布莉卡杏里的乡愁
文 / 孙大新
雨珠被微风吹拂着打在窗户上，歪歪斜斜，显的有些凌乱，不知所措。雷声似远又近，时而沉闷时而清脆，让这个连绵阴雨的天气多了几分乐感。经过雨洗礼的空气，总使人忍不住的猛吸几口，感觉这样才畅快淋漓，才释然洒脱。这样的感觉一直都在，不管过了多久似乎都不会改变。随手捏起盘子里一个黄里透红的杏，细细品味，一瞬间的味蕾竟然触动了时光扳机，这味道这样子，这不就是老家房西的杏树的杏吗？
老家院子有三颗杏树，房前屋后各一棵，房西有一棵，三棵树的杏样子都不一样，味道也不尽相同。房前的杏熟的最早，也最圆，有点像鸡蛋黄，当然也最早被我盯上，迫于嘴馋，基本熟到一半就得吃，因为别人家的熟的更早，我不能在吃杏上落后，有甜有涩，自己最清楚，杏的涩让人一提就酸溜溜的流口水，印象格外深刻，望梅止渴，一直奏效啊！房西和屋后的杏熟的略晚，几乎同时，他俩又是另外一番样子。
房西的杏是黄里透红，甜里夹着一丝酸，样子格外馋人，路过看见就想上树去摘一颗，对此我是如何也忍不住的。如此的品貌与味道都上乘的佳品，也最容易生虫子，小时候爬这棵杏树没少被毛毛虫恶心过，跟树叶是一个样子，隐蔽性极强，不说了，现在已经感觉看见了他在蠕动。屋后的杏树应该是最不受待见的，因为他到熟都时候依然是绿的，略微泛黄，快熟的时候，自己就着急的张开了嘴，漏出杏核，生怕别人不知道他熟了似的。我也最少吃它，至于这棵树，我好像就没上去过，最多路过捡一个落地的，它最终大多数直接烂在了地里，还是让他入土为安吧。
当然老家的院子除了杏树还有沙果树，是我大概六七岁的时候，奶奶从二大爷家里移植回来的，这棵树自小就格外争气，栽的第二年就结果子，开始时候大小如小苹果，后来可能树大果子多，营养就分散了，果子渐小，可味道依旧。后来离开家多年，基本都是冬天才偶尔回去，难得例外有一次中秋节的时候回到老屋，推开许久不开的大门，最先映入眼帘的依然是那棵沙果树，果子还有一些，但是果树却尽显老态，没人打理，虫子自是少不了，拾起一颗落地果，不假思索的就吃了起来，酸酸甜甜的，没错。
满院子的杂草围起的老屋，似乎什么都没有变，又似乎什么都不是从前。关上大门，头也不忍回径直走开了。小学的时候要每天按时回家，初中每周回家，高中每月回家，大学半年回家一次，工作后父母在老家，每年要至少回去一次，到如此时候，已成家有子，父母在身边，一年两年三年……回家一次似乎间隔多久也不太以为然，至于这些瘦骨嶙峋的果树、匆匆一瞥的老屋，他们似乎很盼望着我回去，我似乎看见了他们不舍的凝视直到我走远消失，他们不知道下次又是多久。
雨停了，雷声也不知道什么时候消失了，细微的雨后清风依旧吹着……
