高个子和胖子尾随送葬队伍进了大门,消失在视野里。侍者摁灭烟头,把剩下的烟屁股放进兜里——没必要浪费。他回到酒馆,发现高个子忘了拿大衣。那件大衣堆在高脚凳上,还滴着水。侍者把它拎起来拧干,才发现那是一件上好的衣服,七分长短、做工精细,一看就价格不菲。他翻了一遍口袋,没有找到任何身份信息。他把大衣拿进里屋挂上,找了一份旧的周日版报纸,把几页团起来塞进袖子,又把几页铺在大衣下面。他等着那人回来。大约一小时过后,一小群参加完葬礼的人走进酒吧,但那两人不在其中。第二天早晨,那件大衣依然挂在衣架上静候主人。快了,侍者想。他举起一只擦得锃亮的玻璃杯,对着每天如约而至的晨光;光线透过蒙着灰的前窗,朦胧而闪烁。那人就快回来了。然而,他再也没有出现。
——科林·巴雷特《请忘记我的存在》(《格兰贝的年轻人》)
亚可/译