当我恍然领悟到其为何物的时候,已经是十二三年之后的事了。那时我为采访一位画家来到新墨西哥州的圣菲城,我走进一家意大利比萨饼店,一边喝啤酒嚼比萨饼,一边眺望美丽的夕阳。天地间的一切全都红彤彤的一片,我的手、盘子、桌子,凡是目力所及的东西,无不染成红色,而且红的非常鲜艳,就好像被特殊的果汁从上方直淋下来似的。就在这种气势夺人的暮色中,我猛然想起了初美,并且这时才领悟到,她给我带来的心灵震颤究竟是什么。它类似一种少年时代的憧憬,一种从来不曾实现、而且永远不可能实现的憧憬。这种直欲燃烧般的天真烂漫的憧憬,我在很早以前就已经遗忘在什么地方了。甚至很长时间里,它曾在我心中存在过都没有记起。而初美所摇撼的,恰恰就是我身上长眠不醒的、我自身的一部分。当我恍然大悟时,一时悲怆至极,几欲涕零。她的的确确是位特殊的女性。无论如何,都应该有人向她伸出援助之手。
村上春树《挪威的森林》,林少华译
上海译文出版社
配图说明:日本文学 + 日本女演员佐佐木希写真