多纳尔·瑞安《十二月纪事》摘抄

【书摘】孤独像是铺在地面的一张毛毯，它顺着溪水流过湿地，汇入湖中。它渗透进院子的淤泥里，掺入粮食围场的野蔷薇中，它要将空荡荡的房外附属建筑群撑爆。它像泪珠一样沿房屋内墙淌下，又像令人窒息的毒草在外墙生长。它在蓝天上，在石头里，在云朵中，在草地里。空气因它而黏稠：你把它吸入肺里，感觉自己可能窒息。它就像雨滴，填满空隙。…但你知道，如果换一个人处于你的立场，面对同样的事情，他不会看到或感到孤独。他只看到田地被露水打湿，墙面滚下的水滴不过是因为通风口被垃圾和污垢堵塞，爬满房屋的是五叶爬山虎，过去人们顺着步道从院里通往前门时，常驻足欣赏它的火红色。所以说，孤独只存在于你的大脑。它只占据了微不足道的空间。多纳尔·瑞安《十二月纪事》