帕布莉卡一切都被淹没了，
只有半座教堂钟楼孤零零地露出水面。
水面之下，
是曾经的故乡……
读《留不下的故乡》
文/laetitia
来源/森林21天共读群
编辑/王靖媛
书的封面，是平静的水与寂寞的天。意外的是，水面上浮着一座钟楼，效果非常PS。
“你对我一无所知。” —— 书是用这样一句话开始的。越读越发现的确如此：我什么都不知道。我不知道书里的库龙是哪里，我不知道1923年至1946年的二十年里，还曾有过一个先被墨索里尼的法西斯禁止说德语，后又被纳粹来报复，最终，被“结束”那场战争的美国人用水坝淹了的地方。
直到最后一页，才知道封面就是实物图。每年夏季，“大广场上游客从大巴车上下来”“码头的位置是最适合与背后的钟楼拍合照的地点”“准备自拍的人总是在那里排成很长的队” —— 不知道书里的“我”是否还活着，不知道她的女儿是否能找回原来的家，不知道她们怎么看百年以后成了网红打卡胜地，那曾经的屈辱……
意大利作家马可·巴尔扎诺，在《留不下的故乡》里，讲的是一段历史。二战的。库龙，德国意大利奥地利瑞士交界处的一座山里的小村子。生活在里面的孩子，是“跟山一起长大的”，有了山的庇护，似乎没有什么可以伤害到他们，然而，他们都太天真了，以为“这场战争和1915年的那场是一样的，意大利人和奥地利人在喀斯特高原厮杀，但在库龙，我们依然可以割晒干草”，有牛奶有黄油，“我们依然可以宰猪”，有香肠。没有人能想到，会被征兵，会到前线，会亲眼见到“德国人比意大利人还要丧心病狂”，最后每个人都拿起枪杀人保命。—— 作者说，故事是虚构的。可历史呢？
第一次读到这样的style的文字，内容有多么的让我毛骨悚然，那它的笔调就有多么的柔和。非常不像出自一位男性作家。那是一封长长、长长的信，写给女儿的，只有母亲会写的那种。写给水下的过去，那些眼睛无法告诉我们的事情。我有多么不情愿把印象里的阿尔卑斯山径里的美景想成曾经的战场，不过我再也不“只会目瞪口呆地看着浮在水面上的钟楼，只会被吸引想要瞥一眼如镜面的湖下那个世界的全貌，然后，和所有人一样，离开。”
谢谢作者。
我想看马可·巴尔扎诺的全部作品。
