读完《抒情时代》,感觉被一种说不上来的什么滋味缠绕着。
二十年前,张火箭和郭金龙摩托车比赛,张火箭输给了郭金龙,二十年后,张火箭依旧没能赢了郭金龙。身体残疾的杨梅始终坚守着那个家,树杈上的杨大鹏,杨梅的哥哥,以“面具”向自己赎罪。杨梅和杨大鹏是两个没有血缘关系的兄妹,从小被贫穷束缚,村镇的人在张火箭新发明的摩托车的鼓励下,努力南下。村镇从此多了一些忧愁。杨大鹏的父亲也南下去了,大家都为了一个共同的目标——争钱。然而去的人回来以后,却没有几个是发了大财的。
杨梅是长着羊头的羊人,杨大鹏是坐在树杈上的鸟人。村镇上的一切,羊人和鸟人各有思索。俩人从小一起长大,村镇的贫瘠能够唤醒树木草丛野花猫头鹰等所有事物,使得这些事物在人们极具热情和困惑之下,天地万物开始灵动起来。谁说自然界不懂人的话语?当人的情感在渴望的边缘挣扎,那些花花草草,包括山上的羊群及赶着羊群的羊人,周围所有的一切,连同空气也会同人交流。你不是身体残疾吗?主人公杨梅的心却没有残疾。杨大鹏的心也没有残疾。他随着南下的人群逃离了村镇,扔下了他的羊人妹妹。多年以后,杨大鹏成了作家,在西安买了房,娶妻生了子。表面上他是如意春风了。难道不是吗?抒情时代的都市生活,最起码的标配,不就是有车有房幸福的三口之家吗?但是都市生活并没有带给鸟人杨大鹏真正的快乐,他的快乐在他的村镇,在他的树杈上,在他那个身体残疾的妹妹杨梅身上。并不是杨大鹏嫌弃他的村镇,而是他想和所有的南下的乡亲一样,他想摘掉贫穷,他之所以再次回到村镇,是因为选择了和大家南下不同的道路,他要考上大学。
时光永远不可能停留在一页白纸上,它会载着我们稚嫩、憧憬及未来,不停的在生活这条线路上飞奔。飞起来,飞起来吧,羊人和鸟人身体的两侧都插上了翅膀,飞时山鬼帮他们助威,猫头鹰为他们歌唱,那来自山涧缝隙的灵魂,还有奶奶的魂魄,所有死去人的魂魄……都在为他们加油,呐喊!
《抒情时代》的成功,把一些空灵的东西与现实紧密连接在一起,让人的灵魂从此得以升华。自然流畅的语言,将山山草草人情冷暖刻画得淋漓尽致,羊人与鸟人的刻画,具备着时代气息。特别是鸟人,拿面具坚守自己的道德底线,而羊人,只能靠想象过日子。她的命运是悲催的,一直都是。鸟人最后的良心发现,突出了抒情时代一代人的人心。
范墩子的《抒情时代》,时刻都给人一种张力,赋有激情的,浓郁的情感亢奋。
《抒情时代》表面上没有抒情,她的抒情在一处暗礁上隐藏着,在现实生活中让人纠结着,思考着……