帕布莉卡原创： Veronica AtlasMovie
纽约时报采访了13位作家，让他们每人推荐一本个人认为最恐怖的作品，以下是他们列出的书目。
#1
The Haunting of Hill House
鬼入侵
作者：雪莉·杰克逊
我读过的最恐怖的书是雪莉·杰克逊的《鬼屋》。当时我的妻子睡在一旁，我读完后，发觉身体无法动弹，也无法入睡，除了继续阅读，以及祈祷周围的阴影别向我靠拢，我什么也做不了。
— Carmen Maria Machado
《Her Body and Other Parties》作者
#2
The Collector
收藏家
作者：约翰·福尔斯
我从未真正从约翰·福尔斯的《收藏家》中恢复过来。这是一本具有毁灭性的杰作，也是一本让人不堪忍受的悬疑小说。《沉默的羔羊》的灵感很明显是来自本书。令人难忘的是书中处于敌对状态的两位主角，内向的弗雷德里克·克雷格以及被他囚禁的米兰达·格雷，他们彼此陷入绝望而又克制的缠斗中。这本书诞生于F.B.I罪犯侧写部门成立之前，“连环杀手”一词也是在此书出版后才出现的。而福尔斯已经超前得对人性中的恐怖面进行了有条不紊的探索和推理。
— Joe Hill
《Strange Weather》作者
#3
Oliver Twist
雾都孤儿
作者：查尔斯·狄更斯（美文精选网：www.meiwenjx.com）
我记得我那时是13岁，住在安全的郊外，我想当然得觉得这是生活该有的样子。然而，当《雾都孤儿》里的那个男孩被夺走了一切东西，最后独自离开的时候，我的世界观彻底被摧毁了。我开始为从未质问过的问题感到痛苦。如果我身边的每个人都死了，只留下我一个人怎么办？成年人的世界自私而野蛮，书里的赛克斯，简直是邪恶的化身，我对他的惧怕已经深入骨髓，这种惧怕直到现在仍像梦魇一般缠着我，我光是写下这些字都会起鸡皮疙瘩。
— Marlon James
《A Brief History of Seven Killings》作者
#4
The Haunting of Hill House
鬼入侵
作者：雪莉·杰克逊
这部曾给我带来深度恐惧的作品，导致我一度要开着灯睡觉。亨利·詹姆斯的《螺丝在拧紧》、彼得·斯特拉布的《鬼故事》，斯蒂芬金的《它》、《撒冷镇》和《闪灵》都曾让我吓到闻风丧胆，这些作品让夜晚变得危机四伏。然而，雪莉·杰克逊的《鬼入侵》较之更甚：一座沉睡的古堡，却拥有着人类的灵魂，一切所见都隐没在黑暗中。当时只有十几岁的我，被这本书深深得震撼了，而它至今仍困扰着我，就像在那栋房子里留下来的女孩埃莉诺一样。
— Neil Gaiman
《Norse Mythology》作者
#05
Pet Sematary
宠物坟场
作者：斯蒂芬·金
斯蒂芬·金的《宠物坟场》是我大约在11、12岁时收到的生日礼物。记得当时我特别害怕，直接把这本书扔到了一边。这是我第一次从文学作品中获得生理上的某种感应。这部作品是如此黑暗，如此残酷，里面所传达出的彻头彻尾的绝望，真是骇人至极，斯蒂芬·金几乎没有给读者一个喘息的机会。
— Mariana Enriquez
《Things We Lost in the Fire》作者（美文精选网：www.meiwenjx.com）
#06
Come Closer
作者：萨拉·格兰
2001年秋天的某个周末下午，我独自一人在格林威治村的一家推理书店工作。那天书店并没有什么客流，空余时间我就读了萨拉·格兰写的《Come Closer》，这本书是书店老板强烈推荐的。我通常都会避开恐怖题材，恐怖电影里具象的血腥场面不适合我，而书里的恐怖描写又会激发我千奇百怪的想象力。然而我一开始读这本小说，就被这个叫阿曼达的年轻女主角吸引了。她的奇怪举止和令人费解的行事方式迫使我读至本书的最后一行：“这就是我所想要的，真的：只要有人爱我，永远不留我一人孤单。”这个相似的愿望引起的怪异共鸣，让我恐惧，让我战栗，直到书店搬迁，以及之后的几年，这种感觉依然在延续。
— Sarah Weinman
《The Real Lolita》作者
#07
A Reaper at the Gates
作者：Sabaa Tahi
我读过的最恐怖的书是Sabaa Tahir写的《A Reaper at the Gates》。书里不光有可怕而奇幻的怪物（想象一下以“Nightbringer”命名的人物会长着一张怎样可怕的脸孔），这本书对我来说最可怕的部分是关于家庭暴力的心理描写。书中有些场景太可怕了，几乎令人抗拒，甚至让我在生理上感到恶心！
— Tomi Adeyemi
《Children of Blood and Bone》作者
#08
The Hot Zone
血疫：埃博拉的故事
作者：Richard Preston
我读过的最恐怖的书可能是理查德·普雷斯顿的非虚构恐怖小说《血疫：埃博拉的故事》，这本书详述了从埃博拉病毒爆发到对病情控制的全过程。我喜欢斯蒂芬金对于这本书的评价，他说需要透过指缝才能读完这本书。有时候，简单的事实陈述可能比小说家极尽想象力编写出来的虚构情节更加可怕。雪莉·杰克逊的经典作品《鬼入侵》，恐怖指数紧随其后。
— Dan Simmons
《Omega Canyon》作家
#9
The Autobiography of My Mother
作者：牙买加·琴凯德
我读过的最恐怖的书是牙买加·琴凯德的《The Autobiography of My Mother 》。虽被归类为文学小说，它同时也是一本恐怖小说。本书以第一人称视角进行叙述，叙述者的母亲在生下她之后死去，这本书所探讨的核心就是死亡。这本书凄凉而恶毒，但写法却透出一种未经雕饰的美丽。绝对是她的杰作。
— Victor LaValle
《The Changeling》作者
#10
Parable of the Sower
作者：奥克塔维娅·E·巴特勒
我读过的最恐怖的书是奥克塔维娅·E·巴特勒的未来主义文学《Parable of the Sower》。巴特勒的大部分作品都令人感到恐惧，因为即使她是写关于外星人或吸血鬼的文章时，也会有它的合理性和真实性。但这本书中所描绘的反乌托邦：被禁锢的民主，无用的政府，无节制的暴力以及集体奴役像是每天报纸头条里会出现的内容。刚开始阅读时，我一次只能看几页，因为主角Lauren Olamina的世界实在让人难以忍受。然而巴特勒迫使我在阅读过程中越来越坚强。尽管这本书的先见之明令人害怕，但是《Parable of the Sower》的核心却是一股顽固的乐观主义，帮助我们直面现实生活中的恐怖事件。正如巴特勒所写，“唯一不变的是改变。”
— Tananarive Due
《My Soul to Keep》作者
#11
Helter Skelter
作者：Vincent Bugliosi
我当时正好处于爱好“低俗小说”的年龄，包括Iceberg Slim和弗吉尼亚·安德鲁斯的作品，以及《冷血》这样有关真实犯罪的报告文学。那一年夏天，我们住在乡村的一栋屋子里，当时我应该是15岁，Vincent Bugliosi的《Helter Skelter》引发了我对邪教的终生痴迷。我因为这本书失眠了几夜，醒着的时候，曼森的画面仿佛就在我眼前，而他的女孩们潜伏在我窗外的树木后面等待着我，就像是在召唤我加入他们的集会。
— Danzy Senna
《New People》作者
#12
In the Cut
作者：苏珊·摩尔
侦探小说或是关于谋杀案的推理小说通常很难吸引到我，对于带有针对女性的暴力及色情内容的书籍，我持保留态度。但不得不承认，《In the Cut》是一本巧妙而又聪明的书。那天我在佛蒙特州教学结束后，回到宿舍一口气读完了这本书，剩下的长夜里我根本无法入眠。
— Marina Budhos
《Watched》作者
#13
Death in Spring
作者：Mercè Rodoreda
Mercè Rodoreda写的《Death in Spring》对我来而言是一本极为可怕的书，无论是心理上还是从隐喻的角度。这本书的恐怖程度让当代任何一本反乌托邦或恐怖小说的阅读体验都像是在美国最欢愉的海滩上悠闲地踱步。她所塑造出来的形象是如此残暴，以至于读者往往会将她的字里行间误读成兴之所至的夸大描写、入戏太深所致的混乱、以及对象征手法的过度滥用。我喜欢她的地方在于，她能够以一种诗性的语言来揭露法西斯主义的恐怖，以及人们在这套剥夺人类基本需求的堕落系统中想要竭力求得生存的状态：毋宁如此。
— Vi Khi Nao
《Sheep Machine》作者
