作者:黄鑫怡
在读完卡勒德•胡塞尼的《追风筝的人》后,心中总是有些许好奇和遗憾,如果说阿米尔和哈桑的遭遇只是命运的特殊安排,那么一直生活在战火纷飞的阿富汗群像又面临怎样的境遇?
卡勒德•胡塞尼立志拂去蒙在阿富汗普通民众面孔的灰尘,将背后灵魂的悸动展示给世人,于是就有了第二部作品《灿烂千阳》———名字来自于一首关于喀布尔的诗歌:人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的明月,也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳。
玛丽雅姆和莱拉是两个不同时代不同家庭背景的女性,但她们都有相同的境遇:童年时通过父亲的眼中看世界,而母亲对其不管不顾。但玛丽雅姆的父亲因为她母亲低下的身份而没有给予她应有的名分,玛丽雅姆也因为一次“任性”失去了她的母亲,莱拉的母亲也因为两个儿子都上了战场,终日萎靡不振。因为种种原因,她们都被迫嫁给鞋匠拉希德,那个脾气暴躁,只想要儿子而终日对她们拳打脚踢的男人。
但玛丽雅姆和莱拉总归不同,玛丽雅姆的性格是懦弱顺从的,她带着阿富汗传统女性的特征:没有知识,容易满足,善于忍耐。她童年的叛逆使她失去了母亲,被迫嫁给拉希德,改变了自己的命运轨迹,因此她不敢再逆反,只好乖乖顺从,忍受十年如一日的打骂。在她怀孕的时候,她也曾心怀希冀,生命的延续让她忘却了自己悲惨的遭遇,但是真主七次夺走她的希望,但是早已习惯于这样苟且偷生,反正随着岁月的流逝,迟早有一天,时间会像连根拔除一棵杂草那样,将苦难从她的记忆花园中拔除。她不再反抗,只有默默承受。正如书中所说:人生就是这样的,在心碎之后,我们还得忍受一次又一次的悲伤。
莱拉有一个比较快乐的童年,她拥有许多玛丽雅姆不曾拥有的:一个知识渊博,思想开放的父亲,他重视莱拉的教育;一个青梅竹马和几个知心的朋友。但是在战争面前一切都显得微不足道,火箭弹夺走了她的父母,使她和情人被迫分离,嫁给拉希德。相较玛丽雅姆,莱拉从小的生活环境使她的心中一直有一道光,她勇敢无畏,敢于对抗拉希德;她谋划着逃离喀布尔到巴基斯坦……
命运的安排使玛丽雅姆和莱拉相遇,成为知心朋友,玛丽雅姆在嫁给拉希德之前也心存灿烂千阳,遇到莱拉之后这团火又慢慢燃烧,带着既勇敢又柔弱的反抗,她杀死了拉希德,回忆着往事,最后顺从了别人的命令,接受了行刑。
心怀灿烂就真的会拥有千阳吗?在战争背景的阿富汗,男人的生活或许多姿多彩,选择或许多种多样,但是女人的命运总是如此相似:嫁人,生子,忙家务活,没有男人陪同不能出门,出门要穿从头包到脚的布卡……即使阳光微弱,这一千个太阳仍然努力地散发光和热,莱拉最后和情人塔里克和两个孩子返回故土,为喀布尔的教育事业而奋斗,她带着她心中的、玛丽雅姆心中的、广大阿富汗女性心中的灿烂千阳,与时代抗争。
《灿烂千阳》在叙事上比《追风筝的人》更胜一筹,但二书也有相似之处,都是以一人的不幸换取另一人的幸福,幸福的生活总是难以方方面面,虽然过程是悲惨悱恻的苦难,但结局总是谎言的揭开,拨开云雾,渗透阳光,温暖而残忍。