读着书名觉得挺有趣,书架当然和书一样有着悠久的历史,但正像这本书的封底写到的“书各归其架,完毕,就这样。”没想到关于书架也能写一本书。虽然只是一本薄薄的小册子,但作者考据仔细,书后还列有长长的索引,读来即有趣又引人思考。
关于书架有着悠久的历史。
书中的记载,最早的书架可以追溯到叙利亚古国埃勃拉的古代图书馆,它位于如今的叙利亚西北部,离阿勒颇城不远。
那里的木质书架摆放在非常小的藏书室里,藏书室大小仅为五点五米长、四米宽。当时书架上的泥板并不是书脊向外摆放的(因为泥板没有“书”脊),那些写有文字的“封面”冲着读者排成一列,书架间的距离非常疏松读者可以绕到它的后面去。书架两头挂着一些小泥板,用来给泥板分类。
埃勃拉遗址中发掘出的楔形文字泥板,可怜的它并没有“书脊”
古代中国让人印象深刻的是一种不为读书的书架。
公元六世纪,中国的木匠傅翕发明了转轮藏,也就是佛寺中可以旋转的佛经书架。
河北正定龙兴寺(现称隆兴寺)转轮藏
据说傅翕认为,一个虔诚的人触碰装有三藏经的转轮藏,并让转轮藏转动一圈,就能得到启示、教益和解悟,效果和读了全部经文是一样的。
之后,这一概念遍传中国与日本,转轮藏的尺寸变得越来越大,人与经文的距离也越来越远。
日本三井寺的转轮藏整体
十五世纪日本的三井寺中,有一座庞大的转轮藏,寺庙内部空间几乎被这座八边形的巨大书架完全占满,书架从底到顶都堆满了佛经。这时经文本身成为了一种圣物,“阅读”书架则仅仅意味着能够转动它。
古代欧洲让人印象深刻的是一种锁链书架。
中世纪时欧洲锁链书架兴起,到1320年,锁链图书馆在英格兰已经成为了一种例行制度。
锁链书架
最古老的锁链书架位于英格兰中西部的赫里福德大教堂图书馆。那里所藏的成百上千本书,有些已有一千多年的历史。锁链图书馆中的书之所以被拴住,是因为当时一本书的价值顶得上一座农场;但和农场不同的是,书是可移动的财产,很容易被偷。因此欧洲各地的准公共图书馆都使用锁链保护参考资料。
少量经过挑选的书被拴在书桌(或读经台)上
据书中的介绍,给书加上锁链的方法是这样的:对于非木质封面的书,要在封面粘上一片金属,连上锁链,另一端拴在书架的木头上。对于木质封面的书,要用金属扣钉穿封面,金属扣上挂小锁环,再将锁链套在环上,另一端连到书架上。
或者拴在阅览席的架子上
拴书的锁链是由细长的锁环组成的,每个锁环的长度大约在三点八厘米到六点三厘米之间。大部分锁链的中部都有一个旋轴,保证锁链在扭转时不会被折断。有些书架还配有可拆卸的连接杆,书和锁链可以从连接杆末端拆下。
说到书架,其实最近正在读的科幻小说《华氏451》中同样有大量关于书与书架的情节。
在小说中,书和书架都成了非法的危险品。
在小说中,消防员的工作是焚书。他们在人们家中翻箱倒柜,搜寻违法书籍,并毁掉所有找到的书。但有一位名收盖·蒙塔格的消防员,对自己焚烧的书产生了好奇,于是偷藏了一本。这本书属于一个年长的女人,她拒绝离开自己的房子和书,选择自焚而不让消防员烧掉她的书。
于是,蒙塔格开始收藏书籍,把它们藏在自己家中。他不断把新获得的书藏起来,这种收藏和保管禁书的行为导致他必须使用某种架子。蒙塔格把书放在通风管里,临时制成了一个书架,这种简易的通风管书架,把书藏得严严实实的。
现在人们说起书架,往往是和图书馆联系在一起的,不论是纽约公共图书馆还是中国国家图书馆,里面最多的就是一排排的巨型书架。
纽约公共图书馆于1911年5月23日落成,整栋建筑横跨两个街区,是当时全世界图书馆藏和书架规模最为惊人的图书馆之一。图书馆中斯尼德书架,是真正意义上维系整栋建筑的结构支撑。
纽约公共图书馆中的斯尼德书架
中国国家图书馆前身是筹建于1909年9月9日的京师图书馆,现在的中国国家图书馆是亚洲规模最大的图书馆,同时是世界最大、最先进的国家图书馆之一。现在的中国国家图书馆除图书馆本身的功能外,仿佛成了北京的旅游景点之一,每年都有来北京的游客顺便去参观一下。
中国国家图书馆
图书馆因为是“书的容器”,除了和其他建筑物一样容易毁于各种自然、人为灾害外,还易受到火灾的威胁。和《华氏451》中发生的情况一样,古往今来,图书馆最大的敌人是“火”,天灾偶尔,人祸居多。
历史上最著名的“传说中”的图书馆,恐怕要数希腊化时化的亚历山大图书馆了。由于托勒密王朝对藏书之极端追求,建成了当时世界上藏书最多、文种最全的图书馆。然而,这座传奇图书馆却只存在于后世的文字之中。它毁于火灾,一说是公元前48年凯撒发动战争时,意外之火将其烧毁;另一说是公元641年,穆斯林征服者奥马尔的将军阿慕尔征服亚历山大城时请示如何处置图书,奥马尔命令全部烧毁。
如今号称世界上最大图书馆的美国国会图书馆,历史上和“火灾”同样纠缠不清。美国国会图书馆成立的第15个年头,1814年8月24日,美加战争期间,英军攻陷华盛顿,顺手点燃了大量公共建筑,其中包括美国国会图书馆(国会大厦)。其所藏的3000多卷(在当时这是一个十分巨大的数量)图书被烧毁;1851年12月24日,又一场大火烧毁了35000本书(全部馆藏的约80%)。
近年来最著名的图书馆火灾,应该是2015年莫斯科社会科学信息研究所的大火(损毁馆藏15%),因这座图书馆是俄罗斯人文科学的文献心脏,俄罗斯科学院院长称其为“科学界的切尔诺贝利事件”。而引发火灾的原因,据说竟是三层一个房间的电线短路。
当然,上面介绍的这些书架和我们的日常生活还是有些距离,现在很多人家里都会排放一个书架,这种书架就是家具城常见的那种形式了,稍好些的像宜家书架,把介绍可改造,以满足不同的消费需求,而高档些的实木家具显得有档次,但这就没什么需要过多介绍的了。
说起来,我家里为了排放越来越多的书,已经买回去了四组书架。当然,其中一组书架是儿子用来排放他的书,而在北京的这几百本书,因为租来的房子空间有限,大多都堆放在了单位的文件柜中。
仅记于2019年03月07日22时45分。
感谢您阅读“荆棘鸟”,这是一个普通法律人对生活和工作的肤浅感悟与不成熟思考。如果您觉得图文有点儿意思,请点击右上角按钮,选择“查看公共号”,再点击关注即可。也可搜索微信号:jlzxllawyer,或长按二维码关注。如果想阅读过往文章,可点击“查看历史消息”。