帕布莉卡作者：瑶瑗星辰
王安忆的长篇小说《长恨歌》讲述上个世纪四十年代，在上海弄堂出生成长的中学生王琦瑶机缘巧合，或者说有意安排，被选为“上海小姐”，从此开始命运多舛的一生。住进爱丽丝公寓的她成为李主任的“金丝雀”，这使她从少女变成了真正的女人。战争来了，她来到水乡小镇——邬桥，以躲避战难。上海解放，李主任遇难，王琦瑶回到上海住进上海弄堂——平安里，表面上日子平淡似水，内心的情感潮水却从未平息。在艰难的生活与心灵的纠结中生下女儿薇薇并将她抚养成人。八十年代，已是知天命之年的王琦瑶难逃劫数，女儿同学的男朋友为了金钱把王琦瑶杀死，命丧黄泉的悲剧至此落下帷幕。
作为王琦瑶人生中极其重要的一个场所“公寓”，在小说里值得品尝。
身体禁锢之地。
作者在爱丽丝公寓描写的第一段中就展现了爱丽丝公寓的与世隔绝、独具一格的特点。“爱丽丝公寓是在闹中取静的一角，没有多少人知道它。”根据小说原文，我们可以知道,与大上海的光怪陆离、繁花似锦的惯常面目相比，作者将爱丽丝公寓放置在繁华的背后——喧闹的百乐门的一处安静之地，热闹、喧嚣近在咫尺，却又不可触及。住进爱丽丝公寓的人只要踏出家门，就可以加入这一份世俗的欢乐，但是“那里的窗帘总是低垂着，鸦雀无声。里头的人从来不出来，连老妈子都不和人呷膜的。一到夜晚，铁门拉上，只留一扇小门，还有一盏电灯，更不知何时何处。” 爱丽丝公寓是一个“禁闭岛”，像一个牢笼禁锢住这里的人。窗帘低垂，外面的人看不见里面的人，里面的人看不到外面的世界，可见爱丽丝公寓是完全与外界隔离的，就连买菜的老妈子都不与外人多一句闲话。女主人公王琦瑶自从被李主任包养在这里的那一天起，就一直被囚禁于此，每天只做一件事，就是等待李主任的到来。在这里，只要李主任不来，或者李主任的电话没打来，她就一直被圈养在这，加之人生地不熟，不谙世事的她，在爱丽丝公寓里终日不见天日。她是只被禁锢在牢笼里的金丝雀。
精神的束缚之地。
“不甘于平凡，好作奇思异想的女人，谁不想做”爱丽丝”？这城市的马路上，到处走着磕磕碰碰的”爱丽丝”。这城市自由真不少，机会却不多，最终能走进这公寓的，可说是爱丽丝的精英。”爱丽丝公寓里住的都是不甘人下、不甘平庸、不甘寂寞、向往繁华、追求自由、享受生活的人，准确的说是这么一种女人。她们用智慧和美貌换来了不曾有过的富裕生活，本想着自由自在地享受物质生活带来的无限的愉悦，挥霍自己青春的本钱，没想到却成为别人生活的点缀品和装饰物。许多像王琦瑶一样的人，她们过着看似无忧无虑的生活，但是她们的内心是空洞的，是空虚的，因为在漂亮的公寓里奢侈地过着奢靡的贵妇生活的她们，仅仅是包养者的不可见光的情人，没有名分，没有自我，为娱乐别人而活，仅仅是可有可无的花瓶。王琦瑶在爱丽丝公寓里只做一件事——等待。等待李主任的到来，或者是等待李主任的电话铃声的响起。“如花如锦如梦如幻的”爱丽丝”，就好像托在这铃声之上，悬浮在这铃声之上，是由它串起的珠子。”只有铃声响起来的那一刻，爱丽丝公寓才会打破一如往日的安静，王琦瑶才会活起来，平日里王琦瑶像一个行尸走肉，像动物一样，整日整夜地做无意识的等待。只有铃声才能唤醒她的灵魂。“它们是因自由而来，这里却是自由的尽头。这是心也甘情也愿的囚禁，自己禁自己的。爬墙虎还是她们残存了的一点渴望，是缘壁的自由，墙缝里透出去的。所以，爱丽丝公寓还是牺牲，献给自由女神的祭礼，也是献给自己的，那就是”爱丽丝”。”带着一颗追求自由的心来到这里，却没想到这里是断送自由的地狱。爱丽丝公寓不仅仅禁锢了她的肉身，更束缚了她原本躁动的少女之心，束缚了她的精神。
与现实世界相对的虚幻世界。
在细读王安忆的《长恨歌》时，不难发现，她似乎有意把爱丽丝公寓刻画成一个与现实世界相对立的对象世界。“这是个统罗和流苏织成的世界，天鹅绒也是材料一种，即便是木器，也流淌着绸缎柔亮的光芒。这世界里堆纱叠给，什么都是曳地遮天，是分外的柔软亮滑。澡盆前的绣花的脚垫，沙发上是绣花的蒲团，床上是绣花的帐慢，桌边是绣花的桌围。这世界是绣花针缝起，千针万线；线是五色缤纷，一个红里也要分出上百种不同。这又是花的世界，灯罩上是花，衣柜边雕着花，落地廖是按榔玻璃的花，墙纸上是漫洒的花，瓶里插着花，手帕里夹一朵白兰花，茉莉花是飘在茶盅里，香水是紫罗兰香型，胭脂是玫瑰色，指甲油是凤仙花的红，衣裳是雏菊的苦清气。这等的娇艳只有爱丽丝公寓才有，这等的风情也只有爱丽丝公寓才有，这是把娇艳风情做到了头，女人也做到了头。这是女人国的景象，女人的天下。在这钢筋水泥的城市里，哪里能有这等的温馨和柔软，”爱丽丝”就有。”爱丽丝”的灯光也是蒙纱的，将什么都照得绰绰约约，富于梦幻，又是柔上加柔。什么都是无骨，手可在里头穿行，握起来，是一捧水，指缝间可渗漏的。”爱丽丝”还有一个特点，就是镜子多，迎门是镜子，关上门还是镜子。床前有一面，橱里边有一面，浴间里是梳头的镜子，梳妆台上是化妆的镜子，粉盒里的小镜子是补妆用的，枕头边还有一面，是照墙上的影子玩的。”爱丽丝公寓处处有流苏和纱幔，围拢整个房子，柔和的灯光像是蒙纱似的，整个空间如梦似幻，绰绰约约，虚虚实实，难以分辨，给人一种虚幻的感觉。作者格外强调爱丽丝公寓的镜子多，几乎处处是镜子，从进门以后，每一转身，每一侧目，一举一动都在镜中显示。这镜子一多，一切也就真真假假，难以分清了。一分实，一分虚，一分真，一分假，构成了王琦瑶们理想中的梦幻世界。这样的描写，使得爱丽丝公寓成为一个与外面世界相对的虚幻世界。
追梦的天堂与梦碎之地 。
对于像王琦瑶这样的出身于小地方的灰姑娘来说，爱丽丝公寓是她脱离那个沉闷的家和拖后腿的父母的放飞自己的天堂。“”爱丽丝”原来是这样的巢，晒一颗女人的心，这心是鸟儿一样，尽往高处飞，飞也飞不倦，又不怕危险的。”爱丽丝”是那高枝上的巢，专栖高飞的自由的心，飞到这里，就像找到了本来的家。”爱丽丝”的女人都不是父母生父母养，是自由的精灵，天地间的钟灵翰秀。”虽然出身低贱，但却有一颗不安稳的心，她梦想着坐上宝马，驰骋上流社会，所有男人都拜倒在自己石榴裙裾之下，所有女人都羡慕自己的华丽的外表。爱丽丝公寓实现了她的公主梦。在这里，她生活富裕，不用为柴米油盐而忧愁，她受到万人追捧，成为上流社会的一颗耀眼的明珠，可以这样说，在这里，她比以前任何时候都要更靠近她的梦想，毫无疑问，这里将是她实现梦想的地方。但是，这样的高枝不是她所能操控的，她不可能一直拥有它，这种虚幻的高枝终究会消失。“这颗心啊，因为是太洒脱了，便有些不知往哪里去，茫茫然的，是仿煌的心。鸟从天上落到地下，其实全是因为仿惶。仿煌消耗了它们的体力和信心。”在战乱中，随着李主任的失踪，王琦瑶失去了温暖的避风港。所以说，爱丽丝公寓即是她追求梦想的天堂，也是她的梦碎之地。
小说中的公寓是王琦瑶的蜕变之地也是她梦碎之地。从中我们可以看到像王琦瑶这样的人，是时代转变中，女性寻求自身发展的一种悲剧代表，这部小说也是极具代表性的一部海派作品。在阅读时，可以体会当时，女性自觉或者说女性寻求解放的强烈渴望，但是，由于自身还有环境等等重要的原因，这种自我寻找注定是失败的。然而，今天的我们，时代的进步，社会的发展，自我寻找和自我实现是我们人生的终极目的。生命不止，探索不息。
