父亲的下酒菜
作者 / 许梅坤
前几天和朋友谈起了父辈们的下酒菜,瞬间四十多年前的记忆涌入心头,父亲虽已离开我们整整40年了,但我对父亲最爱的下酒菜仍然记忆犹新。
上世纪五六十年代,我们家里上有年迈的奶奶,下有六个兄弟姐妹,仅靠父母挣工分养活一大家人口,真的是特别穷。从事繁重体力劳动的父亲,晚上爱喝点白酒,他喝的酒都是家里的鸡下蛋卖了买回来的。
那时奶奶喂养的几只鸡每天可下一两个蛋,一个星期就可积攒一斤鸡蛋,奶奶把鸡蛋用一只小竹篓装好,让我拎到村小卖部卖了给父亲买一斤散装白酒。父亲的下酒菜更是“寒酸”至极。
父亲的小葱拌豆腐。那是农村最接地气的一道菜,也是没有门牙的父亲一生最爱的下酒菜。说起这道菜,应该是我记忆深处最值得怀念的一道菜。我们家在农村,那个时代是粮食匮乏的年代。粮食和蔬菜都极其紧缺,农村人一日三餐的下饭菜,很少能见到鸡鸭鱼肉的影子,只有逢年过节的时候,家里才会采购一些荤菜。平时,我们吃的蔬菜要么是野菜,要么就是自己偷偷摸摸种植的一些蔬菜。
在我记忆里,常见父亲的下酒菜就是那道“小葱拌豆腐”,这也是父亲最爱吃最常吃的一道下酒菜。记得每次到了节庆时节,奶奶总会拿出生产队分的一两斤黄豆,用家里的小石磨打上十斤豆腐,从中拿出一块切成小块,将小葱切碎给父亲凉拌一道下酒菜。
父亲的麻辣油腐乳。豆腐不易储存,时间放久了容易发酵变质,长出黑毛绿毛。奶奶将剩下的豆腐切成小块,加入适量花椒粉、辣椒粉、食盐、白酒、小磨香油或菜籽油,放到蒸笼里,大火蒸五分钟消毒杀菌后,取出放凉,晾干水蒸气,盖上蒸笼盖,放在温暖处,大约三四天时间,豆腐块就长满了白毛。奶奶再将豆腐块放在干净的容器中,密封起来,十天后就可以吃了。这样做出来的腐乳不容易坏,味道不错,是父亲一年四季爱吃的下酒菜。
父亲的盐制萝卜条。那年月,为了解决人们的吃菜问题,生产队都会用旱地和河滩地种萝卜分给各家各户,萝卜也是那个贫穷年代人们最常吃的蔬菜,萝卜虽容易储藏,但放久了就会空心,奶奶通常会将吃不完萝卜切成条,晒干水分,加入红辣椒粉,撒上适量食盐拌匀后,用洁净的陶瓷罐腌制萝卜条。父亲喝酒时,奶奶抓出一盘萝卜条,淋点麻油,就是父亲的一道不错的下酒菜。
父亲的水煮小碗豆。那年代,花生米是最经典的下酒菜,但花生米比较贵,父亲吃不起。奶奶用比较便宜的小蚕豆代替。
她从自家菜园里摘回新鲜饱满的小碗豆,用瓷盆装上清水,洗净表面的灰尘沥干,再加入适量的清水,同时,加入半小勺食用碱杀菌,浸泡几分钟后,将豌豆荚用清水冲洗两遍,再用剪刀将每一个豆荚的两头都剪掉(这样利于豌豆荚在煮的时候入味,也方便煮熟后剥开食用)。
奶奶往锅内加入可以没过豌豆荚的清水,放入适量花椒、八角、红尘椒、食盐和麻油,麻油可以在豌豆荚的表面形成一层保护膜,使其保持翠绿的颜色。
奶奶将豌豆荚放入锅中,用大火将水烧开,用小火煮到有豌豆荚开始爆开的状态关火,再将豌豆荚在锅内焖几分钟,使豌豆更加入味。
然后用盘子盛出来给父亲做下酒菜,鲜嫩饱满的豌豆荚煮熟后,有着独特的香味与清甜,父亲连皮一起放进嘴里,轻轻用牙板力一夹,豌豆粒便落入口中,在槽牙的咀嚼下,豌豆纷纷爆开,小碗豆中带着原始的清甜味,每一口都是春天的味道。
父亲的凉拌嫩黄瓜。凉拌黄瓜可以算是父辈人下酒菜的“元老”了,就是到现在下酒菜都会有凉拌黄瓜,里面放些木耳、腐竹,在搭配上蒜泥、香菜、香油、辣椒油搅拌一下,味道别提多香了,不仅是下酒菜,还是一道开胃的小凉菜。但是在那个年代,嫩黄瓜虽说是父亲的下酒菜,但缺少调料,绝对没有现在制作的这么好吃。奶奶从自家菜地里摘回嫩黄瓜洗净拍碎后,加上一点蒜泥,淋上一些酱油和吃醋拌匀,就可以端上桌子给父亲下酒了,虽说没有如今这些调料的加持,但却非常下酒,尤其是在夏季,每隔两三天,奶奶就会拿它给父亲做一盘下酒菜。
父亲的香椿摊鸡蛋。那个年代,较高级的下酒菜是摊鸡蛋。奶奶一般会用韭菜、香椿和茴香这些食材,和蛋液搅拌在一起,放入锅中摊制。
除了逢年过节,要不就是家里来了客人,或是有喜事时,才会吃上摊鸡蛋。摊鸡蛋不是人人都能吃的,只有客人和家里的顶梁柱父亲,才能用它下酒。不过,父亲说,最下酒的还是香椿摊鸡蛋,但香椿是应季蔬菜,一年当中只能吃上那么几天,将香椿切碎和蛋液一起倒入锅中,不用搅散,炒得焦黄后,翻个身,再炒一炒,就可以出锅了。
一口鸡蛋,一口白酒,鸡蛋好吃了,白酒也好喝了!
父亲的油煎荷包蛋。父亲偶尔想喝酒,而又没有任何下酒菜的时候,奶奶就会拿出一个鸡蛋,用大火把做饭的铁锅烧热,往锅中润点麻油或菜籽油,先把鸡蛋敲破,让蛋液流进锅中,适量撒点盐,再用小火煎制焦黄后,用锅铲翻个身,继续煎,分分钟,就煎制出了一道不可多得的下酒菜。
一个荷包蛋,就能让父亲喝下二两白酒。这大概就是父亲的快乐吧!
父亲的猪油渣炒黄豆。猪油渣是父辈人常吃的下酒菜,当然也是父亲最钟意的下酒菜。
我们家里杀了年猪,母亲就会把板油肠油切到一起,煎熬成白里透黄的猪油,然后留下焦黄的猪油渣,适量放点盐就是下酒菜。
但是,父亲舍不得用猪油渣下酒,奶奶就用洁净的容器把猪油渣收藏起来,隔三差五的,把家里的黄豆拿一点出来,先淘洗干净,再用清水泡软,沥干水分,和猪油渣炒制成一道酥脆可口的下酒菜。能吃上猪油渣炒一小盘黄豆下酒,父亲已经很满足了。
时下霜降已过,天气渐冷,很多人回家都喜欢喝点小酒,再吃点下酒菜,浑身暖暖和和的,就可以睡觉了。
要不,人们就是约上三五好友,去吃烧烤,吃小龙虾,再在配点啤酒。
随着时代的发展,经济的进步,人们的生活条件越来越好,下酒的美食也丰富了,像是各种卤味、烧烤、烤肉和爆炒海鲜等等,这些都是现在生活中常见的下酒菜。
大家今天吃得喝得很过瘾,但是,在我的心里却是另有一番感慨,国家真的变得富强了,我也衷心希望人们生活越来越好,彻底摆脱过去的穷日子,让我们一起共勉,为自己的美好生活奋斗,为国家的富强奋斗吧!