《第一炉香》讲的是葛薇龙去投靠自己的姑母,眼睁睁看着自己走进鬼气森森的世界,最后禁不住诱惑变成了花花世界的一份子的故事。
如果说《第一炉香》讲的是性开放的故事,那么《第二炉香》讲的便是性无知的故事。蜜秋儿太太在严格的家教下养育出了两个“天真纯洁”的女儿,她们先后因此亲手毁掉了自己的婚姻生活。故事一开始,是19岁的愫细和40岁的英国教授罗杰的婚礼,可在新婚之夜时因为的愫细无知而闹出的了悲剧,导致丈夫颜面尽失,臭名昭著,也丢掉了工作,最后丈夫开煤气自杀了。
《茉莉香片》讲述了一个男孩在成长过程中由于父爱、母爱的极度缺失和父亲的摧残,导致了他内心产生畸形的恋母弑父情结的故事。据说聂传庆身上有着张爱玲弟弟张子静的影子。
第一炉香
①墙里的春天,不过是虚应个景儿,谁知星星之火,可以燎原,墙里的春延烧到墙外去,满山轰轰烈烈开着野杜鹃,那灼灼的红色,一路摧枯拉朽烧下山坡子去了。杜鹃花外面,就是那浓蓝的海,海里泊着白色的大船。
②你来的时候是一个人。你现在又是一个人。你变了,你的家也得跟着变。要想回到原来的环境里,只怕回不去了。
③乔家那小子,呕人也呕够了!我只道少奶死了心,想不到她那样机灵人,还是跳不出他的手掌心。
④薇龙,我不能答应你结婚,我也不能答应你爱,我只能答应你快乐。
⑤从此以后,薇龙这个人就等于卖了给梁太太和乔琪乔,整天忙着,不是替乔琪乔弄钱,就是替梁太太弄人。
⑥我承认我说错了话。怎么没有分别呢?她们是不得已的,我是自愿的。
第二炉香
①一个脏的故事,可是人总是脏的;沾着人就沾着脏。
②不幸,人是活的,但是我们越少提起这件事越好。
③整个的世界像一个蛀空了的牙齿,麻木木的,倒也不觉得什么,只是风来的时候,隐隐的有一点酸痛。
④他的笑声像一串鞭炮上面炸得稀碎的小红布条子, 跳在空中蹦回到他脸上,抽打他的面颊。
茉莉香片
①她不是笼子里的鸟。笼子里的鸟,开了笼,还会飞出来。她是绣在屏风上的鸟——悒郁的紫色缎子屏风上,织金云朵里的一只白鸟。年深月久了,羽毛暗了,霜了,给虫蛀了,死也还死在屏风上。
②你是过去与未来。你是神。
③家里冷极了,白粉墙也冻得发了青。
④并且他喜欢黑,在黑暗中他可以暂时遗失了自己。
⑤传庆生在聂家,可是一点选择的权力也没有。
阿菀生活记
叶文菀