帕布莉卡项飙和吴琦的《把自己作为方法——与项飙对话》是上海文艺出版社2020年7月出版的一本新书。我先在“得到”APP听了这本书，觉得有意思，又看了一些相关的笔记和留言，进一步激发了我的兴趣，再把电子书找来读了。
项飙，1995年和1998年先后获北京大学社会学系学士学位和硕士学位，2003年获牛津大学社会人类学博士学位。现为牛津大学社会人类学教授、德国马克斯·普朗克社会人类学研究所所长。吴琦，《单读》主编，毕业于北京大学新闻与传播学院，《南方人物周刊》记者。这本书是吴琦对项飙的访谈录。
两代北大学人，跨越北京、牛津、温州、杭州、上海五地，历时三年完成了这场谈话。项飙从个人经验切入，追索一系列超越自我的问题，其中涉及对中国社会半个世纪以来的变化、知识共同体、全球化与民粹主义、人类学方法论等题目的思考。在这本书里，人类学家项飙诚恳地分享了他的思考方法，目的是自己作为孵化器，激发我们以自己为方法，建立内在的思考工具。正如吴琦所概括的：要对沿途遇到的问题，有狩猎般的决心和精确。在思想和实践之间来回摆渡，参与创造周围的小世界。这种方法，既在学术精神中，又在学术规范外，每个人都可以学会和用到。
什么叫“把自己作为方法”？项飙认为：今天，明确的科学分析方法已经彻底工具化了。很多东西，放到计算机里运行一下，结果就出来了。那人该干什么呢？人要建立自己思考和处理问题的方法。他所做的事情，不是教你方法是什么，而是让他的想法成为孵化器，激发读者建立内在的思考工具。牛津大学对项飚老师的一个期待，不一定完成多少论文，开多少门课，而是在校园里多去和同事、学生们去聊天，因为他的思考特别鲜活，特别有启发性，常常跳过那些艰涩的理论，把问题表达得更加清晰直白。而项飙却老实地说：那是因为我不知道那么多的理论。我在理论方面欠缺是很严重的，我的阅读量很低。出国以后，我发现自己对文献的处理能力是低于博士生平均水平的，更不用说在老师里面了。所以我才一直用这种方法搞研究，别人还以为我是水平高，故意不用现成的理论框架，其实是我不知道。你看看，项飙就是这样的一种人：不用固化理论，把自己的直接观察和思考作为方法，而且同样把学术研究做到了世界水平。
我对项飙反复提到的几个关键词“乡绅精神”、“中心和边缘化”和“图景叙述”，感触特别深。
图片
项飙的思想资源是“乡绅精神”。在他看来，“乡绅”是有知识的人，但不同于现代的公共知识分子，也不同于行业专家，他们的志向不在外界，不在全人类，而是经营管理好自己这个小小的宇宙。他们不太渴望被外在的系统认可，写的东西会不会流传，对他们来讲意义也不大。重要的是把自己的小世界弄明白，把自己区域里的问题管好。在今天，他们可能是当地的干部，是有声望的中小学校长和老师，是致富带头人、乡镇企业家，也可能是普通老百姓。
“乡绅精神”（或者称之为“乡绅方法”），就是充分发挥当地群众主观能动性吗？不是的。项飙认为这关乎中国的一个大问题：“中心和边缘化”。“当地群众”这个说法，就是带有从中心看边缘的视角。项飙认为这就是问题的关键所在。今天我们对社会的印象是：人和资源都倾向于从边缘流向中心。以中学为例。如今的地方重点中学，目标是向北京、上海输送大学生，连地方上的大学也是这样。这就和乡绅办学的时代不一样。那时候，他们办学是为了积累本地资源，学生毕业主要留在当地生活。古代士绅在京城或外地做完官，是“告老还乡”，也就是把政治文化资源带回家乡，这构成了中心和边缘的循环。所以有人说，中国现代化的一个象征，就是官员退休不再回家乡了。从心态上看，旧的社会格局里，每个地方都觉得自己是个小的中心，是比较从容的。
有了“乡绅精神”的立场和思想资源，该用什么具体的视角来完成自我的思考方法呢？项飙称之为“图景叙述”。顾名思义，“图景叙述”就是给世界划出一个图景来，就是通过看清方方面面的细节，抓住问题现在是什么，内在的矛盾是什么、将会是什么？发现不同事情之间隐秘联系，对未来做具体描述。
和图景叙述相对立的，就是宏大叙事。我们最熟悉的宏大叙事就是北宋理学家张载的“横渠四句”：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”。真是天下滔滔，舍我其谁。在项飙看来，你我都是普通人，也不懂内政外交，这么看世界，肯定看不到点子上，结论是一片模糊，只有一些语焉不详的大词儿。其实，我们完全可以用更实在的方式来想问题。你是一位老年人，那就去观察当地人怎么安排退休生活。你是个学生，可以看看当地青少年课余在做些什么。进行一番近距离的、图景式的观察。
某年华为的一名新员工，刚到华为时，就公司的经营战略问题，写了一封万言书给任正非。这名新员工是北大的高才生，原以为自己这封万言书能得到任正非的肯定和赞扬，但是没想到结果却出乎意料。任正非看了他这封万言书后，批复此人如果有精神病，建议送医院治疗；如果没病，建议辞退。正所谓，“一屋不扫，何以扫天下？”北京大学社会学系陈龙为了完成博士论文，2018年，他加入了北京中关村的一家外卖骑手团队，花了5个半月时间每天送外卖，深入体验了骑手的劳动过程。2020年第6期《社会学研究》发表了他的部分研究成果《“数字控制”下的劳动秩序——外卖骑手的劳动控制研究》。我很喜欢这样的研究方式和研究成果。
项飙在书里也发问：遇到问题，是先愤怒还是先好奇？是尽量温和地把事情描述清楚，还是直接去判断？这就是一种能不能“把自己作为方法”的体现。社会文化现象，自然比书更难读，也就更需要自己的观察和思考方法。它能帮助我们确定自己在时空中的位置，平衡当下的行动，对自己的思想和行动做出优化。用项飙的话来说：“真正的英雄不是改变世界，而是改变自己生活的每一天。”
资料来源与拓展阅读：
1.“得到”APP听书和电子书。
2.项飙、吴琦，《把自己作为方法——与项飙对话》，上海文艺出版社，2020年7月。
