帕布莉卡再一次捧读《我与地坛》，忘了这是第几次读这本书了，印象最深的有两句话。第一句是：死是一件不必急于求成的事情。第二句是：有些事只适合收藏，不能说，也不能想，却又不能忘。此外，简单说几点读书时的感想。
每次读到他妈妈去园子里找他而他顽固地躲着不见时都会热泪盈眶。地坛俨然成了作者的避难所，这让我想到了体育公园。三年前的那个暑假，我刚刚丢了工作，上有老下有小，压力很大，于是在面试之余仍像上班族一样天天去到体育公园看书，这公园也俨然成了我的避难所。
作者提到“河北涿州”一段，即他母亲老同学的籍贯，当他打听到时母亲却已经去世，于是留下了深深的遗憾和懊悔。对于父母，我们总是想的太少，揣摩的太少了。我们总是纠结在自己的情绪里，喜怒哀乐，爱恨情仇。后来有了孩子，孩子便是一切，然而我们的父母呢？他们也是有七情六欲的，和我们一样的人啊……其实，对于孩子，我也是时有疏忽，甚至有些粗暴。今天早上，四五点钟就醒了，躺床上想起女儿，暑假时，有好几次，女儿说要跟我睡，我都拒绝了。还有国庆回家，有一个晚上，“结缘”姐妹抱着被子上楼来，还是让我无情地拒绝了。此时想起这一幕幕，竟是无比的心痛。
在“印象与记忆”里，作者写到 “儿子和小女儿得的是一样的病，病的名称我曾经知道，现在忘了，总之在当时是一种不治之症。残酷的是，这种病总是在人二十岁上下发作。”想起了我的堂哥和堂姐，同样是活蹦乱跳地长到十几岁，然后便被“造化小儿”无情地给固定在了轮椅上，直到老去。还有一位远在四川阿坝州的小同学，很多年前曾对我说起过她的四个舅舅，先后得了一种类似肌肉萎缩的病，都没活过二十岁。那时她很担心她的亲弟弟，一转眼，她弟弟应该也已二十大几了，只是不知道是否还健在，我不敢去想象，同样也不敢去问，到现在都不敢。
史铁生当年在地坛寻求一份宁静，今日我欲寻求一份宁静，来读《我与地坛》。其实，宁静与否，全在于内心，不是外界所能给予的。你经历的，你失去的，你得到的，慢慢会沉淀下来，给予你想要的宁静。不记得第一次知道史铁生是什么时候，或许是通过陈村，或许是其他。喜欢史铁生，并不仅仅因为他的身残志坚，更在于他的文字，也许真正经历过“死亡”，经历过伤痛，经历过在最意气风发的年纪里突然被重击的人，才更能理解生命的含义。
那时候的我，懂的不多，看的书少，却唯独被他的文字吸引，久久难以忘怀。后来，陆陆续续读过他的另一些文字，如《我的遥远的清平湾》，《命若琴弦》等等，更加感受到他作品的魅力，以及透过那些文字所表现的他对生命的感悟。索性就买了他的全集，如今这套8册版的纪念集仍安静地躺在老家的书柜里，闲时便会随意抽出一本，慢慢地品读。
我想，不同的年龄，不同的时期，不同的阅历，对于同一作品的理解是不同的。所以，这两天再读《我与地坛》，那感受是不同的。作者在地坛的冥想，他在21岁的遭遇，他对母亲的愧疚，他的梦想，他对好运的设计，他对亲人邻里的回忆，他对人生的感悟，看一次，就觉得又多看懂了一点儿。趁着意兴拉拉杂杂地写下这一堆，最后，借用蒋捷的那首《虞美人·听雨》作结，或可略作诠释。
少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。
而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明。
=================================
我之所以为我，全在于那些独一无二的经历。于是有必要把自己平日的所思所想记录下来，一条一条，积少成多。取名“晓世闲言”，自是仿了“三言”体例，“晓”是我的名字，说的尽是些“闲”话，如此而已。我随便写，您将就看吧。
方晓明
