帕布莉卡谜一样的“大莫莫”
你是否知道，埃里克·侯麦的真实身份是一个叫莫里斯·谢赫的男人，他年过三十才开始使用这一笔名。正是由于莫里斯这个本名，几位交情最深的朋友一直叫他“大莫莫”。他喜欢秘密，最爱做的事差不多就是保持神秘：懂得隐藏，布置疑云，退居幕后。他对此类假面游戏情有独钟，为此编出若干不同身份，让外人对他的私人生活捉摸不透，以维持一种无名（甚至隐秘）的个人生活。
“二战”刚结束时，25岁的莫里斯完成了第一部小说，由伽利玛出版社出版，并使用第一个化名吉尔贝·科尔迪耶（Gilbert Cordier）。此后不久，他写了些关于电影的文章，还拍了最早的几部短片，这期间使用的是第二个化名，即埃里克·侯麦。几年后，到60年代中期，侯麦找工作时发过几份简历，其中一份声称他于1920年4月4日出生于南锡；另一份简历上，生日改为1923年4月4日，出生地仍在南锡。简历进一步说明：他的“父亲路易·侯麦是一名教师”，而他自己“毕业于南锡高中和里昂文学院，后从事高中历史和地理教学工作”。
这些大多是虚假信息。他习惯篡改内容，让人猜不到真实情况。侯麦显然对制造模棱两可的印象乐此不疲，因而长时间以来，很难搜集到关于他个人生活的可靠信息。1986年，他将写给弗朗索瓦·特吕弗（François Truffaut）的几封信托付给吉尔·雅各布（Gilles Jacob）和克劳德·德·吉弗雷（Claude de Givray），信中写道：“我请求你［……］，假如要发表的言论关乎到我个人，而不仅仅是我的文章或电影的话，请拿给我过目，征求我同意。因为你知道，我很在意自己的秘密，哪怕是过往的事情。”
然而他费心隐藏的这些秘密并非丑闻或离经叛道之举，他也没有复杂的家庭背景和感情关系。他在一本练习册中写道：“我的生活一直很普通，我头脑里的想法也是所有人都会有的。”他有很多这样的本子，用来记录想法、印象、阅读心得或摘抄字句，这个习惯伴随他一生。保密行为对他来说不乏乐趣，但更是实际需求：他一直对母亲隐瞒自己位列法国最知名电影人的身份，在20年的时间里，母亲以为他仅仅是高中古典文学老师，直到1970年临去世才得知真相。“她如果知道，绝对会无法接受。”侯麦的一位密友肯定地说。莫里斯·谢赫曾是一名法语教师，过着安稳的生活，他是一位好儿子、好丈夫、好父亲，是称职的一家之主；至于侯麦，他从不触碰莫里斯的生活，而是像不羁的艺术家那样，与爱情片女演员们以及一帮时髦才俊往来，过着电影里的梦想生活。不过严格说来，侯麦不属于很吸引女孩的类型。有人问他为什么能和那些漂亮姑娘走得这么近，他狡黠地回答：“我们只有纯洁的精神交流。”他的确与女演员往来很多，不过主要是为了向她们推荐故事和剧本，不动声色地将她们纳入自己导演的电影世界里。
——《侯麦传》安托万·德·巴克
