原文标题：毛姆：他的一生只扮演自己，却比戏剧还要传奇

昨天的共读中，我们跟随毛姆经历了几件大事：与西莉离婚，与爱人哈克斯顿疏远，以及步入暮年的毛姆决定放弃戏剧创作，回归平静。

那么，老年的毛姆，他的感情线和创作线分别经历了哪些起伏呢？让我们一起进入今天的共读。

结束剧本创作生涯后，毛姆暂时放慢了的脚步。他的名字不断曝光，但实际出的力并不多。

三十年代，毛姆有几部短篇小说集出版，出版商纳尔逊·道布尔戴又邀请他出一套大部头英语散文诗歌选《行者图书馆》，毛姆主要负责选定篇目并写简短的引言。

选集出版不到一年，七百所美国大学已经将《行者图书馆》列入必读书目……毛姆惊喜地发现自己竟然成了教育家。

道布尔戴则乘势而上，建议毛姆再出一部类似的短篇小说选集，这便有了1939年出版的《讲故事的人》。

这本书的出版恰逢其时，要知道毛姆最为人熟知、最受人推崇的身份就是一个讲故事的人，一个短篇小说家。他的一生，总共写了122篇短篇小说，几乎全部首发于杂志期刊；

即使是平常不太会去逛图书馆或书店的人，也能在街边报亭、火车站书摊接触到毛姆的作品。

用格伦威·韦斯考特的话说，毛姆“深受文学圈外、公职圈外、学术圈外的读者喜爱”，这位“中流文化的圣雄”对大众观念的影响少有时人能及。

看起来是轻而易举，实际上却颇费一番心血，毛姆的小说创作并非是那么轻易的事情，在这件事上他极其专注，也体现出了自己的兴趣。

他自己曾说：喜欢这种体裁，用功甚勤，总在寻找新人物和新情节。而且他一贯坚持鼓励陌生人和熟人讲述经历，以组织素材，哪怕有时要为此付出高昂的代价。

鉴于此，只要身体允许，他总计划着出行，不是为了风景，而是为了故事。不过，年迈的毛姆，除了出远门，偶尔也去探望家人。

大哥离世后，毛姆把父爱转移到侄子罗宾身上，对他心生怜悯，关照有加，适时给予鼓励和指导，甚至不吝经济援助。

与此同时，为了弥补父亲地位的常年缺失，他也偶尔与女儿丽莎见面，并见证了她的婚礼。而这，也是毛姆与西莉离婚后首次共同出席公开场合。

此时的西莉再度为毛姆的风度着迷，而毛姆则更热衷于把房子作为礼物交给新人。

放松之余，长篇小说《剧院风云》也在紧锣密鼓地创作中。这部作品以自己深入戏剧领域三十年的亲身经历为主线。

此外，他终于下定决心去往印度。成行前，涵盖毛姆一生创作生涯与思想变迁的《总结》也开始投入创作之中。

他的感情生活则并不尽如人意，艾伦对他的意义逐渐大于杰拉德，尽管他时常会想起此前的点滴，但眼前的年轻人温和、顺从、有条理，还懂艺术。

而杰拉德则终日以酒为伴，几近癫狂。对比之余，立判高下。

以致后来给侄子罗宾写信时，毛姆直言不讳地表达不满：“你最近酒喝得有点多……我对酗酒是见怪不怪了，早就不会为看到一个人要成为酒鬼而忧心忡忡了。”

关心则乱，伟大如毛姆也不例外。

但他似乎很快就把精力投向别处了，不断提升的名望加上战争环境的催化，使毛姆进入到政治领域，而公开演讲几乎成为家常便饭，可他偏偏自幼就有口吃的毛病。

意识到问题严重性的他，开始进行刻意练习，并且终于练到了在公开场合不口吃的程度。可惜，私下里毛姆还是改不过来。

合久必分、分久必合是天下大势，也左右着战争。毛姆和西莉的关系似乎也是如此，战争让他们偶然相遇，并再度共处。短暂的和睦，长长的不确定，这就是错误感情的命运。

不过，毛姆的生活重心始终是作品。战争间隙，他也总有作品面世。《月亮与六便士》被改编成了电影，而他自己除了继续演讲，也在持续阅读和创作。

演讲获得成效后，以为可以继续安心创作的毛姆又一次被委派了任务。后来毛姆断断续续写下了作品《刀锋》。

作为毛姆最有趣的长篇小说之一，这本书探讨了毛姆最感兴趣的三个话题：性、社会习俗、善的本质。

虽然以自我为中心，但从故事构思、人物塑造、故事背景到叙事调性，都堪称毛姆的巅峰之作。

遗憾的是，在毛姆七十岁这一年，他和相伴三十年的杰拉德宣布分手。毛姆没有亏待他，找阿兰森做了本金35万美元的投资，每年的回报足够他生活。

然而，没多久，杰拉德被诊断出严重的肺结核，咳血、吞咽困难、减重，毛姆只得守在他的身边，回味曾经的爱恋，感受丧失的保护欲。

这一刻，毛姆一点都不渴望平静，尽管一早毛姆就知道不健康的生活方式会害了杰拉德，毛姆还是无法接受杰拉德即将死去的事实，那令他心碎，令他难过至极。

多番尝试的背后，是毛姆期待哈克斯顿恢复如初的心意。但所有努力都于事无补，只换来哈克斯顿身体的日益虚弱，即便做了手术，毛姆的挚爱还是走了。

而毛姆本人也一度陷入崩溃，不愿见人，不愿说话，常常失声痛哭，而且老态尽显。

这些情绪唯一的逃避方式就是写作，他笔耕不辍，甚至还参与了《刀锋》改编剧本的创作。不过因为种种变故，他的这个剧本最终被放弃了。

除了工作，艾伦的陪伴多少让他欣慰，他让毛姆的生活逐渐变得规律，而且他友善的举止和组织才能让家里的仆人都很喜欢，他的柔顺同样让来访者受用。没多久，毛姆就开始依赖他了。

但私下里的艾伦其实并不单纯，他不仅对毛姆的女儿丽莎一家感到厌恶，还担心某一天会被毛姆抛弃，自己陷入窘境。因此，总在偷偷打着自己的如意算盘。

毛姆对此并未察觉，毕竟他还有工作要做。

他虽已高龄，却没有被遗忘，反而更加显赫，不仅被视为英语文坛的耆宿，而且每年生日都有报纸纪念文章和访谈，玛莱斯科别墅也会收到上百封祝寿的电报和邮件。

与之相应，学界颁发的各项荣誉也纷至沓来。1954年，应温斯顿·丘吉尔之请，英国女王授予毛姆“荣誉侍从”之位，并在白金汉宫的私人会客室接见了他。

不过，他本人显然更希望获得英国最高荣誉之一的功绩勋章，高尔斯华绥和哈代都是获得者，毛姆暗暗不服。

越发老迈的毛姆，当然会想到身后事。首要一点就是不允许任何人写传记，还开始敦促亲近的人销毁信件，就连艾伦手里的信件也被付之一炬。

然而，一切远未结束。人生这场旅行中，必然会遇到从各个方面袭来的劲风。

这一次是侄子罗宾，他写信前来敲诈，而且还是以《毛姆传》为依托，虽然用词客气，还是被毛姆一眼看穿，于是决定破财免灾。

谁知，家贼难防。艾伦对他试图将大部分遗产留给女儿丽莎的做法极度不满，并且开始谋划一场背叛大戏。

简直是天赐良机，毛姆决定变卖藏品把钱转给女儿，而这一切需得艾伦经手。

他利用丽莎并非毛姆亲生的事实，把毛姆与丽莎隔绝开，不能通话，不能见面，只能通过文字交流，并且全部由他传递。

他一面扮演糊涂而疯狂的父亲，一面塑造不知感恩的女儿，逐步激化父女俩的矛盾。

最终父女俩断绝关系，而他成了最大的受益人。这场闹剧致使毛姆晚节不保，而艾伦自己也并没有想象中那么好过。

可怜的毛姆到死都没有能够知道真相，不过可以肯定，不管他的私生活如何，他的作品都是值得推崇和称赞的。

并且，今后将有一代代的人为他倾倒，人们会记住萨默赛特·毛姆——一个伟大的讲故事的人。

有关《毛姆传》正文部分的解读就全部结束了。明天我们将从三条主线出发，梳理回顾本书的精彩内容，同时简要阐释毛姆本人的创作理论，敬请期待。

领读人：驿路奇奇，皮皮电影特约作者，简书百万专题前主编

本周我们共读的是: 英国作家赛琳娜·黑斯廷斯的作品《毛姆传》。📖

至此我们已经了解了毛姆人生中一些重要的经历，读了毛姆的传奇故事，你有什么感悟？

欢迎在留言区和大家分享你的想法吧～

精彩点评：

1，解读：赛琳娜.黑斯廷斯《毛姆传》第七章，毛姆一生只扮演自己。却比戏剧还传奇！他曾说过，享受也不一定是庸俗的和满足肉欲的，过去的有识之士就已发现理性的享受和愉悦是最完美，最持久的。堪称毛姆的颠锋之作《寻欢作乐》与代表他人生轶事的《刀锋》即已证明。无论他人生多磨难，他的作品是值得推崇和称赞的，并为之一代人倾倒记住他，一个伟大讲故事的人。

2，人生充满了无数的可能性。不能因为害怕失望就放弃希望，也不能因为担心困难就裹足不前。无论前方等待着什么，永远信念坚定，迎难而上，拿出最佳的状态，你终将创造奇迹！

3，今天的共读，介绍了老年毛姆的感情生活和文学创作，让我们看到了：一生只扮演自己，却比戏剧还要传奇的毛姆。
结束剧本创作生涯后，毛姆接受了出版商纳尔逊·道布尔戴的邀请，出版了大部头英语散文诗歌选《行者图书馆》和短篇小说选集《讲故事的人》。毛姆总共写了122篇短篇小说，几乎全部首发于杂志期刊，成为真正的受人推崇的会讲故事的人。
毛姆还创作了长篇小说《剧院风云》和标志着毛姆创作生涯与思想变迁的《总结》。战争间隙，《月亮与六便士》被改编成电影，演讲获得成效后，断断续续写下了《刀锋》。
1954年，毛姆应温斯顿·丘吉尔之请，接受了英国女王授予的“荣誉侍从”之位，他更希望获得英国最高荣誉之一的功绩勋章。
感情生活上，毛姆七十岁那年，与相伴三十年的杰拉德分手。没多久，又亲自送走了被不健康生活方式夺走生命的杰拉德。
大哥离世，毛姆把父爱转移到侄子罗宾身上，但也看穿了罗宾的敲诈；为弥补父亲地位的缺失，他也偶尔与女儿丽莎见面，并见证了她的婚礼。他与西莉，偶然也能再度共处。
艾伦的陪伴让毛姆欣慰，毛姆又开始依赖他。但艾伦有自己的如意算盘，他担心某天被毛姆弃用，成功策划了父女俩的反目为仇，他成了最大的受益人。
不管毛姆的私生活如何，人们都会记住毛姆——一个伟大的讲故事的人。

4，三十年代，毛姆有几部短篇小说集出版，出版商纳尔逊·道布尔戴又邀请他出一套《行者图书馆》，毛姆主要负责选定篇目并写简短的引言。选集出版不到一年，七百所美国大学已经将《行者图书馆》列入必读书目……1939年出版了《讲故事的人》。他的一生，总共写了122篇短篇小说，几乎全部首发于杂志期刊。大哥离世后，毛姆把父爱转移到侄子罗宾身上，对他关照有加，甚至不吝经济援助。他也偶尔与女儿丽莎见面，并见证了她的婚礼。《剧院风云》是以自己深入戏剧领域三十年的亲身经历为主线，正在创作中。此外，涵盖毛姆一生创作生涯与思想变迁的《总结》也开始投入创作之中。艾伦对他的意义逐渐大于杰拉德，杰拉德则终日以酒为伴，《月亮与六便士》被改编成了电影，而他自己除了继续演讲，也在持续阅读和创作。后来毛姆写下了作品《刀锋》。在毛姆七十岁时，他和相伴三十年的杰拉德宣布分手，他找阿兰森做了本金35万美元的投资，每年的回报足够杰拉德生活。没多久，杰拉德被诊断出严重的肺结核，毛姆守在他的身边，回味曾经的爱恋，感受丧失的保护欲。毛姆还是无法接受杰拉德即将死去的事实。除了工作，艾伦的陪伴多少让他欣慰，他让毛姆的生活逐渐变得规律。1954年，应温斯顿·丘吉尔之请，英国女王授予毛姆“荣誉侍从”之位，并在白金汉宫的私人会客室接见了他。艾伦对毛姆将大部分遗产留给女儿丽莎的做法极度不满，逐步激化父女俩的矛盾。最终父女俩断绝关系，艾伦成了最大的受益人。