看我发现了什么?!
起初源于视觉疲劳,这套短经典大部分封面都是灰不溜秋的,便想着挑本不一样的来看看。这本书热情似火的红色封面吸引了我。一看之下,叹为观止。
生活还是要有不一样的事情发生啊,阅读也是。腰封上写着,这是波兰荒诞派大师短篇小说代表作。薄薄的一本书里藏着四十四个小故事。我向来喜欢简洁。卡尔维诺《看不见的城市》在我看来便如一颗颗珍珠。一句废话都没有,没有一丁点多余的缀饰。作品凝练到这种程度不仅要有意愿,还需要功力。
《大象》中的四十四个故事,其长度比卡尔维诺的单个城市要长那么一点点。大多数故事在三页之内,超过五页的很少。合我胃口。
荒诞这个东西,在现实中是无处不在的。我们可能用别的词儿来表达。比如奇葩,或者一声尖叫:哎呀妈呀!我的天哪!有书中故事为证。
大象
一本文集中拿单独一篇的名字做书名,足见这一篇以C位出场的地位。
动物园里有个有野心的园长,他想往上爬,并不在意动物的生存状态和心情。摆在眼前的难题是,这座省级动物园里没有大象。国家决定为动物园配给大象,但园长请愿驳回了。他充分发挥自己的想象力,决定带领员工制作一头大象。
大象的皮肤是用橡皮做的,大小严格按照真象的比例设计,然后往里面充气。充气的工作落在两位看门人手里,他们上了年纪,费尽九牛二虎之力大象还是个干瘪的大象。两人看到煤气阀门,突发奇想,用煤气代替空气充入大象皮囊内。果然,一头栩栩如生的大象站立起来。
第二天他们把大象搬到准备好的围栏中,旁边竖块牌子写着:特别笨重,根本不会跑。
观众热火朝天来参观,老师带着小学生也来了。老师跟学生讲大象会用长鼻子拽树枝吃叶子,学生们充满期待,可是大象纹丝不动。
一阵风吹来。这段描写太精彩,上原文吧,“突然,大象抖动了起来,开始飘向空中。它在地面上方逡巡了一会儿,但在风的吹动下继续向上攀升,整个庞大的身躯呈现在蔚蓝色的天空背景下。”这一奇观把动物园的猴子给吓傻了。
后来,大象落到植物园的仙人掌上被扎爆了。那些小学生再也不相信世间有大象存在。
孩子们
下大雪,孩子们在市政广场堆雪人。那是一个普通雪人。大雪球肚子,中雪球胸背,小雪球脑袋,胡萝卜鼻子,黑煤块扣子。他们玩得很欢,父亲为此高兴。
傍晚他们一家待在家中,市场上售报亭的报贩子率先登门。讲了一大堆孩子要从小好好教育的大道理后,问孩子们为何偏偏给雪人安了个胡萝卜的红鼻子,并说他的红鼻子是因冻伤,不是喝多了酒造成的。他出于教育目的特意来请求孩子们别这样做。
父亲责问孩子是否出于讽刺才拿别人的红鼻子开玩笑。孩子们惊讶不已,解释说不是。但父亲不管三七二十一,罚孩子们不准吃晚饭。
报贩出门与合作社主任撞个满怀。他来质问:“他们把第二个雪球放在第一个上面,又把第三个雪球放在第二个上面,是不是想说,在这个区合作社里一个窃贼坐在另一个窃贼的头上?”
孩子们哭哭啼啼,摇头否认。但父亲为防万一,让他们在墙角罚站。
第三个闪亮登场的是市人民委员会主席。主席先是质问为何把雪人堆在他办公室窗下,随后严肃地谈起了扣子问题。雪人身上从上至下一排扣子扣得整整齐齐,此举令他想起他在家常敞胸露怀,不扣扣子。孩子们如此明目张胆地嘲笑他的生活作风实在不应该。
孩子们泪流满面地保证,他们堆雪人纯属玩耍,没有附带任何想法。但是父亲为防万一,罚他们跪在硬地板上。
之后还有登门拜访的,父亲一概闭门不见。
第二天,孩子们再也不能去市政广场玩了。他们去了公园。一个提议堆雪人,另一个说堆普通雪人太没劲了。又一个说那就堆那个报贩子,他因为爱喝酒把鼻子喝红了。一个说堆合作社主任,另一个说堆敞胸露怀的主席先生,还得给他扣上扣子。最后他们决定挨个儿堆。
诉讼
在坚持不懈的努力下,所有作家穿上制服,获得级别和军衔。中央作协成员戴金船帽,地方作协成员戴银船帽,作协主席配长剑,副主席配猎刀。所有作家根据创作品种分成各个部队。从列兵到元帅,等级分明。出版计划、稿费也视等级给予不同机会,简单明了。
为体现秩序,低级别作者不能为高级别作者的书写否定性评论,反之则可以。这话亦舒师太说得更文雅一点:不要站在地面对着二十五楼吐口水。
新制度建立以来,每逢大规模检阅,作家队伍威风凛凛,作家们在社会上的声望大大提高。
凡事总有例外。有一个作家怪人,写过散文,也写杂文,偶尔写诗歌,其余作品当长篇小说太短,当短篇小说又太长,导致他无法分类。最后,作协只有给他条橙黄色裤子,把他当列兵了事。
某天,一位知名严肃作家少校散步时偶遇此列兵,突然发现列兵帽子上有个最高级别奖章,通常只发给作家元帅的一个小小的红色瓢虫。少校敬重级别,立即向列兵敬了个充满敬意的军礼。列兵惶恐还礼,震颤之下,那只红色小瓢虫张开翅膀飞走了。
少校深感受辱,把列兵告上法庭。陪审团,作家和评论家们深入讨论了此事。最后一致认为要从本质看待事物,此事主谋为瓢虫而不是列兵。
执行排出动,在花园找到了拟定卑鄙计划的瓢虫,瓢虫没有反抗,它被抓住用玻璃罩住。第二天众人处决了瓢虫,行刑工具是作家元帅最新出版的硬皮封面四卷本长篇小说。四本书从一米五的高度压向它。
作家列兵却被人怀疑为共犯,因他在得知判决结果时哭了,请求把瓢虫放回花园给它自由。
在这个陌生的波兰作家身上,我看到了卡夫卡和鲁迅的结合。
荒诞是什么呢?奇葩时常有,偶尔特别多。现实生活中遇到匪夷所思的事情时,是惊叹,疑惑,还是多想一步:这事为什么会发生?世间太多事细思极恐,但值得深思。