雪莱和济慈的诗歌 -《如何读,为什么读》
雪莱和济慈是十分不同的诗人,也不是什么深交的朋友(济慈对雪莱的财富和风风火火的生涯颇不以为然),但两人永远被雪莱那首哀悼济慈的挽诗《阿多尼斯》联系在一起。他们是我在这本书中花较大篇幅去介绍的最后两位诗人,因为我必须满足于仅以简短篇幅谈论几位...
雪莱和济慈是十分不同的诗人,也不是什么深交的朋友(济慈对雪莱的财富和风风火火的生涯颇不以为然),但两人永远被雪莱那首哀悼济慈的挽诗《阿多尼斯》联系在一起。他们是我在这本书中花较大篇幅去介绍的最后两位诗人,因为我必须满足于仅以简短篇幅谈论几位...
虽然我在这里只预留了一点儿空间来讨论弥尔顿的《失乐园》,但我觉得一本关于如何读和为什么读的书,在讨论这位继乔叟和莎士比亚之后最伟大的英语诗人时,应说点有用的东西。《失乐园》中的英雄兼恶棍撒旦,是一个非常莎士比亚式的人物,当上帝忽略他而偏爱基...
多年来,我都在教学中告诉人们,无意中听到自己,乃是莎士比亚主要戏剧人物独有的原创性,至于我在哪里第一次遇到这个概念,我已想不起来。不过,写到前面那段时,我突然想起丁尼生的同代人、哲学家约翰•斯图亚特•穆勒。穆勒的随笔《什么是诗》(1833)...
一股屠杀的空气从远方 那边的乡村吹入我心里: 那些记忆中的蓝色丘陵是什么样的, 那些尖塔、那些农场呢? 那是失去的满足的国度, 我清楚看见它发亮, 我去过的幸福的公路 我再也不能来。 这是A. E. 豪斯曼的《西罗普郡少年》(1896)的第...
我走进图书馆。我的手心不停地出汗,这并不是因为我为特别的事感到紧张,而是因为十六岁的我手心一直出汗。它们永远是潮乎乎的,如同我的脸永远布满了愤怒的粉刺,构成粉色和红色的斑块。我的头发松松软软,挡住了眼睛。我攒了很久的钱,终于把那副厚重的塑料...
读书的人, 在他死之前, 活过一千次人生, 不读书的人, 只活了一次。 ——乔治R.R.《与龙为舞》 前言 读者的噩梦 我时不时会做这样一个噩梦。我称之为读者的噩梦。 在繁忙的机场里,我的航班快要起飞了,但我离登机口还有很长一段路。我知道我...
在梦幻之树四面伸展的荫影中/ 梦直到深秋还会萌生,但没一个梦/ 能象女性的白日梦那样从心灵升华/ 看哪!天空的深邃比不上她的眼光/ 她梦着,梦着,直到在她忘了的书上/ 落下了她手中忘了的一朵小花。(但丁·罗塞蒂《白日梦》)
我的生命是从睁开眼睛 爱上我母亲的面孔开始的 – 乔治·艾略特 相关语录: 世界上有一种最美丽的声音,那便是母亲的呼唤。(但丁) 慈母的胳膊是慈爱构成的,孩子睡在里面怎能不甜?(雨果)
你的心为什么这样分散,使得你放慢了脚步。他们在那里嘀咕什么,与你何干。你跟着我走,让人们说去吧:你要像坚塔一样屹立着,任凭风怎样吹,塔顶都永不动摇。因为心中念头一个接一个产生的人,由于一个念头的力量削弱了另一个念头,经常会使自己的目标离开自...
能够使我漂浮于人生的泥沼中而不致陷污的,是我的信心。—— 但丁