他的一生如同四季的变迁
——读《喜剧演员》弗拉迪斯拉夫•莱蒙特 著
文 丨 laetitia
来源丨森林共读会
顿,
嘛呢?
我是冲着这本书里细腻无比的景色描写去的:“栋布罗瓦铁路线上的布柯维克站坐落于一个美丽的地方。”—— 就这样一句简单的开头,让我反复揣摩了好久,这,会是个怎样的地方呢?
果不其然,“火车站前,山上的松柏划出一道美丽的曲线,树林之上是光秃秃的石头堆砌而成的山顶,山间有狭长的山谷,璀璨的池泽点缀其间。”—— 我好像能闻到远处的水声,已经就在火车站前了呢!
那里“微风吹过,车站旁的林木沙沙作响,像是在哼唱着小调,车站上方蓝色的天空中,飘浮着灰白色的云朵。太阳升到了南边,看起来更为明亮耀眼,给人的感觉也更为温暖,山坡被染成了红色,顶峰上的岩石也沐浴在金色的阳光之中。”
尽管这是中文译文,尽管可能有些偏差,但是,不用费太多心思,就可以知道这篇文章的作者是个很温暖、细巧的人,我喜欢他温柔的笔所描绘出我熟悉又未曾到过的景致,东欧的山谷里,我的想象中的树林沙沙流水潺潺里,久驻着一种似乎从未太远的泰然平和……
(关于书名《喜剧演员》,顺插一句,这又不知道是哪本字典或哪位高人遗留下来的脑残翻译,comédie就是戏剧的一种,就是以“皆大欢喜”为结尾的戏,跟中文里的“喜剧”,闹笑话的片子是完全无关的。跟它对应的相反类型,drame,悲剧,也最后戏里面的人都死了。而原作书名la comedienne,也就是“女演员”,跟演小品的没什么关系。不然,la comedie francaise 岂不翻成法国喜剧?哈哈哈,笑掉大牙,法国人都是逗比么?!书里这种翻译经常会有,也不是单就只有这本书里有,像什么“摩洛哥羊皮”这种译法,maroquinerie 也真是醉了,的确词源跟摩洛哥的羊皮什么的有点关系,但是早就引申成“皮具”的意思了,不然你去LV网站上瞧瞧,一屋子的摩洛哥人不是?!)
书是1896年的书,一个那个时代的小故事,一个怀着少女情怀与理想为了追求艺术的梦想而离家出走的姑娘到大城市想要成为女演员的故事,在经历了各种打击失败与挫折后选择了自杀的故事。都说历史总是惊人的相似,我倒是觉得“未来”总是惊人的相似。一百多年以来,这种故事版本不要太多噢,尽管不是人人都读过弗拉迪斯拉夫•莱蒙特,也谈不上谁在模仿谁,可是命运总是在复读 —— 所以才说读书很重要?为了避免重蹈覆辙?
管他呢,为什么人人都想出名当演员呢?我是超级不理解,多无聊的一份工作啊,要“演”别人:光是把自己搞搞清楚都累死我了,还有力气去想别人?!
所以,抛开了主题,我依旧还是冲着对“物”的描写,把它读完了。因为那里真是个漂亮的地方啊!你看:“那一望无际的田野吧,春天绿油油的一片,夏天变得金黄,秋天转成了黄灰色,看上去让人觉得沮丧,冬天又成了一片雪白,像沙漠一样荒芜。”
作者说,这就像普通人的人生一样:“他的一生如同四季的变迁。他的孩童时代是生命的春季,就像匹没上鞍的小马犊,就像春天里刚发芽的麦苗,呈现出旺盛的生命力。成年的他就好比夏天,是土地的统治者,像被盛夏的骄阳烤得坚硬而炙热的土地,犁过还未播种,有的是希望,有的是收获。像农作物在慢慢成熟一样,他也渐渐地变老。秋天就代表了农民的整个老年期,年岁不饶人,眼睛不再清澈,脸上满是皱纹,像是犁过的地一样沟沟坎坎,人已经不再那么有力量,穿着也不再整洁,像是被掠走了果实的果树,只散落了一些残枝败叶在地上。农民已经开始慢慢地回归到养育了自己的泥土,收获之后,泥土也变得沉默寡言,在秋日的阳光下,安静地、冷漠地、沉寂地躺着……然后是农民生命的冬季,生命已到了尽头”。—— 我在想,这一定是作者接下来的那本《农民》的前奏,似乎可以想象得出为什么那会是一本能够获得诺贝尔文学奖的作品了……
我真的很是喜欢书中的景色,还特意去查了查波兰首都华沙,想着哪一天我们一起去那儿的公园里:“夏天快要结束了,红红的玫瑰从树荫下探出头来,吐露着最后的芬芳。鸟儿不时发出的鸣叫让人昏昏欲睡。树木们一动不动地站在一旁,像是也在享受这平静的时光。只有一些树叶不时从树上掉落下来。金色的阳光透过树枝照下来,像是给草地和水面镀上了一层金。” —— 长椅上躺躺望望天,美极了……
西西
Corlay,23/01/2018
弗拉迪斯拉夫•莱蒙特(Władysław Reymont 1868~1925)波兰作家。主要作品有长篇小说《福地》和四卷本长篇小说《农民》等。1924年被授予诺贝尔文学奖,获奖理由“我们颁奖给他,是因为他的民族史诗《农民》写得很出色”。