帕布莉卡千古文人侠客梦
——读《千古文人侠客梦》 陈平原著
文/Bird
梁文道先生的《一千零一夜》在讲到《天龙八部》的时候，片尾的拓展阅读书籍列表中有这一部《千古文人侠客梦》，遂买来拜读。
如作者陈平原所说：“武侠小说之所以能在各文化层次的读者中广泛流传，除了其自身力图融会（或称迎合）各种文化心理，因而具有多种解读的可能性外，很大程度上应归因于读者的期待视野。有人读出了刀光剑影，有人读出了谋篇布局，有人读出了人生感悟，有人读出了哲学意蕴。在大学生看来，很可能金庸的武侠小说、崔健的流行歌曲和萨特的存在主义，都是直面人类生存状态的一种表现方式。正好契合其孤独而高傲的心境。”
看到这里我不免自问自己在武侠小说里在寻求什么。以及是否追求侠义世界就如他所说‘怀有孤独而高傲’的心境，心智仍停留在大学生的阶段。当然心中略有不服，如果说年纪增长，舍弃这一份情怀才叫成熟的话，未免世俗无趣了许多。
联想到龙冬先生在《致赫拉巴尔》中写道：《过于喧嚣的孤独》里的主人公汉嘉，当他面对着装帧精美、包含思想和哲理的书籍被毁灭时，当他的孤独同周遭与日俱增的喧嚣不能共存时，他选择了与美好事物一同毁灭。
也许在毁灭中还能求得永生？
其实，永生才是虚妄。
不识时务者，唯求得安宁。
不识时务者，在我眼中，才真正是风骨之人。”
回到武侠的世界，作者在剖析武侠存在的理由时这样写道：“承认有所不能，愿意有所不为，然后在可能的范围内‘尽人事’，或许是明智的。这么说来，人类的处境并不怎么乐观。也正因为人类无法为所欲为，时时受到命运的钳制，意识到自己的脆弱与渺小，才会产生一种被拯救的欲望。神也罢，佛也罢，上帝也罢，真主也罢，都是人类被拯救愿望的客体化。
为所不能的神灵未免过于虚幻，打抱不平的侠客更切近人世间。期待大侠的拯救，固然不是什么光彩的事情；若以为命运真的掌握在自己手中，不也显得过于虚妄？”
确实，我们一方面期待大侠的拯救；一方面也期待自己就是大侠本身。这样潇洒的侠情义胆的幻想是对平凡生活的一种调剂。
除此之外，作者在前言中的一份表达（亦或是叫苦）也让我们感受到拿娱乐的事来做研究的苦楚：“开始对武侠小说感兴趣，确实有生活刺激的因素；可一旦进入正式研究，则力图排除主观情绪的干扰。一句话：观赏通俗小说（武侠或言情）及类型电影（侦探或惊悚），可能很愉悦；作为研究对象，却不怎么好玩。既怕缺乏理论自觉，一味复述迷人的故事；又怕沉湎其中，走火入魔，立说时‘过度阐释’。如此古今对话、文史沟通，分寸感很重要，如何拿捏，端看学者的志趣与功力。”
无独有偶。早上看今天更新的《一千零一夜》时，梁文道在答读者问环节也聊到：我是很幸运的，拿读书当成职业，边读书边养活自己了。可是你可别认为一切把兴趣当成工作的事都是好差事。像我以前爱看电影，写写影评。后来我发现自己在电影院，不停地看表。别人在嘻嘻哈哈或者泪水涟涟的时候，我在计时，为理论评述来记录这个镜头拍了多少秒。于是后来我就不干这影评的活儿了。
认真从事哪门行当都不容易呀。
