帕布莉卡爱你后我就成了你
——读《那场爱情：我和杜拉斯》杨·安德烈亚 著
文/ 苏醒（21天共读群）
题 记
杜拉斯。
我想成为这个名字，
抄她所写的东西，
让自己模糊不清，
成为一只抄写他文字的手。
杨·安德烈亚。杜拉斯最后一个情人，杜拉斯的最爱，世上最爱杜拉斯的一个人。这个名字是杜拉斯创造出来的，这个人也是。这本书读着读着，就恍惚了。仿佛在读的是杜拉斯《广鸟之恋》的剧本。风格、语气、调调，都是杜拉斯的。十六年离群索居只陪伴杜拉斯一人的生活，十六年杜拉斯口述他打字的双人创作，让杨变成了杜拉斯的手，变成了她的一部分。
他们的爱情不是梁祝式的单纯忠贞之爱，绝不是。他们的爱情充满创造又充满毁灭，是一种危险的亲密关系。杨说:与她保持那种难以忍受而又必需的亲近，保持随时随刻建立而又破坏的联系。那种联系，每一天、每一夜都被创造出来。她不惜一切代价，要得到那种联系，她被迷住了，但同时又想摧毁它。好像爱情就像一个点，永远达不到，却又存在。
杜拉斯是一个无与伦比的作家，文字是她的命，她每时每刻在寻找，在创造词语，在写作。作为艺术家，她魅力无穷，然而生活中的她恐怕不是那么好相处的。在杨的笔下，看得到她的喜怒无常，前一秒还兴高采烈，后一秒就恶语相向。她对她的创造有强烈的占有欲，不允许杨与外界接触，甚至给他的亲人打电话。她不止一次把杨赶走，有时杨自己回来，有时她满世界去找扬回来。她索取杨的一切，杨为她奉献了一切。不仅仅是那十六年的时光，杜拉斯死后，杨按她的指示:“杨，写吧。”去过生活。活在对她的思念中，杨日复一日地写。杜拉斯在他的笔下复活，每一个字都像是杜拉斯口述他写下来的一样。这一切的一切，源于杨说的:“我爱您胜过爱世上一切。”还要更爱。
得要多深的爱才能让他在这个暴怒无常、垂垂老矣的女人身边守候十六年，并且还嫌不够多，他巴不得她活到一百岁与他共生共死。让他永远也离不开杜拉斯的是什么呢？我想是杜拉斯强大而又真实的灵魂。她不说谎，她直面生活中一切好的和不好的，她是天使和魔鬼的共同化身。写作是他们两人之间的第三者，缓和着两人之间紧张激烈的关系。她自己也说:“会好的，别担心。这种厌倦的时刻会过去的。事情总是这样。我也是，有时，我再也忍受不了。后来，又挺过来了。不知道是怎么回事。”
人活得太过真实有时会给自己和身边人带来极大痛苦，这些痛苦，杨都承受了。他同时也接受了这个可以让他忽略世间一切的女人的爱，作家的爱。如他所愿，他变成了她。无所谓杜拉斯还是杨，他们在爱情中合二为一了。
