■叶 老 师
●殷世明(安徽)
教师节那天,我在市报副刊上发了一篇《难忘叶老师》的散文。第三天,我正在上班,门卫打来电话,说门外有人找我。我下楼来到大门口,只见一位老人站在门口朝里张望,见我出来,他说:“你是……”开口说出我的名字,我点点头,仔细一看,这不是叶老师嘛!快二十年没见,听说他早就退休了。我请他上楼到办公室坐坐,他摇摇头:“不啦不啦。”还是那慢条斯里的样子,他指了指马路对面的小亭子,说就去那儿坐坐,说几句话就走。
读中学时,叶老师是我们班主任,教语文。那时他四十多岁,身材修长,说话慢声慢语,每天骑着一辆破旧的自行车晃晃悠悠地上班下班。他就是这样的慢脾气,他的时间似乎总是那么从容、绵长,像静静流淌的河。
叶老师上课非常认真,经常让我们读课文,每上完新的一课,他就点几个同学站起来朗读课文,每人一段,挨个读。一次,学完高尔基的《海燕》,叶老师叫我和另外三个同学朗读。我站起身,有气无力地读起开头一段:“在苍茫的大海上……在乌云和大海之间,海燕像黑色的闪电……”
这时,一贯不急不躁的叶老师冲我直摆手,让我停下来,然后对我说,读这一段一定要有激情,才能体现出海燕的矫健、勇敢。我低着头没说话,同桌的李四毛突然站起来说,老师,他不会有激情的,昨天晚上他到游戏厅打游戏,被他爸抓到狠揍了一顿屁股,早上又没给吃早饭,到现在他饿着肚子,屁股还肿着呢!
同学们听了,“轰”地笑了起来。叶老师走到我身边,脸上挂着一种怪笑,慢悠悠地说:“把裤子脱了,让我看看屁股还肿不?”
“嘻嘻嘻、哈哈哈……”同学们疯了似地笑着,满屋子滚动的笑声,吓得窗外树上的麻雀惊叫着飞跑了。
叶老师写得一手好字。在我们预习课文时,他会把课文的题目和作者写在黑板上,每次文题和作者名从不用一个字体写,如果题目是楷书,作者名就会是隶书,让我们有一种显而易见的区分。我常常盯着叶老师写字,不知那些漂亮的字是怎么魔术般地从他手中写出来的。我偷偷地学了很久,一直没学会。
过了马路,走进亭子。我想,叶老师是怎么找到我的?这么多年没见,来找我一定有事。没等我开口,叶老师不紧不慢地说,在报上读了你的文章,我去报社打听到了你的单位,便找来了。他停了一会儿接着说,你不该写我,我也没有你写的那么好。我来找你,是想当面说一声对不起你。
听了叶老师的话,我糊涂了。离开学校那么多年,老师有什么对不起学生的呢?叶老师问我,还记得你入团的事吗?我挠挠了脑袋,想了好久才想起来。那年我是学校第一批团员发展对象,团支部征求班主任意见时,叶老师说我只知道自己埋头学习,作为班干部,对集体的事缺少热情。
没想到,就因为叶老师的这番话,我没能入团,直到毕业也没能加入团组织,没能成为一名光荣的共青团员。当时,我挺憎恨叶老师,准备把他的自行车胎戳通,以解我心头之恨。可是,见他看我那歉意的目光,我就下不了手。没过多久,我就把这事忘了,忘到了九霄云外。叶老师说,你忘了,我没忘,是我影响了你的进步,真的对不起。
叶老师说完,长吁了一口气,好像放下了沉重的担子。此时,一缕阳光透过花窗,照在叶老师慈祥的脸上,一股暖流在我心里缓缓地荡漾开来。