帕布莉卡周五的晚上，大刚一个人在家。
在单位里闹了一天，大刚的媳妇上晚班，要等到九点钟才回来。惊蛰之后，天气越发暖和了，脚气也更加放肆起来。他背靠沙发，享受地半躺着，一边眯眼看着电视，一边撅着脚丫子，食指和拇指在脚趾缝里狠命地抠，抠一下，俩手指头弹一下，抠一下，弹一下……把从脚指头缝里掏出的宝贝，弹到垃圾篓里，他还时不时停下来，把手指凑近鼻孔嗅一嗅，好像在指甲缝里能闻出百年老酒的醇香，然后又重新把手指探回脚趾缝里。
电视里正播放《士兵突击》，这个片子大刚看了不下十遍。可是隔一段时间，他还是重新看一遍，他喜欢里面那个既傻又犟的许三多。
电话响起，铃声是《往事只能回味》，韩宝仪怀旧而动人的歌声响起：时光已逝永不回，往事只能回味；忆童年时竹马青梅，两小无猜日夜相随……
电话是远在北京的弟弟强子打来的。大刚刚想拿起电话接听，忽觉得不妥，真是太不讲究。于是他右手探出小拇指，用小拇指轻轻滑了下绿色的接听键，又随着点了下免提。
“喂！怎么着啦？”大刚把嘴巴凑近放在沙发上的电话。
你要是有空，转悠转悠，看看房，我想着买个房。”强子在电话那端说道。
“行，明天没事，我去转转，划拉划拉。”
“这段时间回老家了吗？家里没事吧。”
“上一个周末回去了，没事，好着呢。你在北京多注意，自己长个心眼，别不舍得吃，不舍得穿。”
“嗯，知道了。行啊，你明天转转去吧。”
兄弟俩的电话，一如既往的简短，直接。
强子比大刚小三岁，孤身一人在北京一家国企仓库里打杂，平日里工作甚是清闲。即使打杂强子也比大刚这个小县城里吃公家饭的工资要高，这个好差事的得来是因为强子的踏实淳朴。强子下学早，初中都没读完。他干过几年焊工，结婚后怕影响生娃娃，就放下了这个活计。跟着亲戚在北京干装修，他也不会啥其他手艺，干些零碎活，整天累死累活，挣钱还少。后来亲戚接了一个仓库焊接不锈钢楼梯的活，强子自己一个人给鼓捣了半个月，跟老板混得很熟。完工后，没过多长时间，仓库正好招工，工资不低，福利很好，假期不少，保险也交。经理觉得强子这人忠厚可靠，第一时间打电话问他愿意来吗？强子欣喜不已，满口应承，心里像裹了一层枣花蜜。真是好人有好报，不是不报，时候未到。
第二天，大刚吃了早饭，骑着电动车就开始转悠,他先去了离家最近的一个楼盘。刚到售楼处门口大刚就被惊着了，我去！好嘛！售楼处修得高端，大气，时尚。喷泉，假山，游鱼，绿树，草坪，售楼中心的小楼坐落其中，拱形的墙壁上镶嵌着“春暖花开售楼中心”八个大字。一进大门，岗亭里身穿深蓝保安制服，头戴红色贝雷帽，眼遮墨镜，身材标志的女保安，红唇微启，面露微笑，打了一个敬礼，随即戴着雪白丝质手套的手温柔地做了个请的动作。大刚礼貌地点头致谢。
把车子停下，大刚趿拉着拖鞋，绕过圆形草坪走向售楼中心。售楼中心的门是自动感应门，人未到，门自动应声而开。站在门口的售楼小姐姐，身穿宝石蓝职业套装，头发挽起一个发髻，端庄秀丽。她见有人来，红唇轻启，微笑问侯：“您好！先生您是来看房子的吗？”
“哦！对，对，对，过来看看房子。”大刚假装底气十足，其实心虚得很。屋里的地板擦得锃明瓦亮，舒适的单人圈椅沙发摆放错落有致，几株叫不上名字的盆景增添了无数生气，柔和的灯光打在地面上、墙上，反射回来四散到空气里。大刚则穿着大短裤，趿拉着拖鞋，露着一腿的汗毛，他感觉跟这高雅的环境相当不衬，进去之后，脚丫子不知道往哪里放，说话都不大利索了。
