帕布莉卡啥是年味 ＆ 年味是啥
文/ 赵式
（Ⅰ）
啥是年味？窃认为：年味就是人对过年的感受和表现。
鲁迅先生在1934年2月15日写了篇《过年》的文章，摘录如下：
今年上海的过旧年，比去年热闹。
文字上和口头上的称呼，往往有些不同：或者谓之‘废历’，轻之也；或者谓之‘古历’，爱之也。但对于这‘历’的待遇是一样的：结账，祀神，祭祖，放鞭炮，打马将，拜年，‘恭喜发财’！
……
叫人整年的悲愤，劳作的英雄们，一定是自己毫不知道悲愤，劳作的人物。在实际上，悲愤者和劳作者，是时时需要休息和高兴的。古埃及的奴隶们，有时也会冷然一笑。这是蔑视一切的笑。不懂得这笑的意义者，只有主子和自安于奴才生活，而劳作较少，并且失了悲愤的奴才。
我不过旧历年已经二十三年了，这回却连放了三夜的花爆，使隔壁的外国人也’嘘’了起来：这却和花爆都成了我一年中仅有的高兴。
鲁迅先生的这篇文章，讲述了在那个时代，主子、奴才和奴隶三种人，也包括“隔壁的外国人”，对过年的不同感受和表现。要真正厘清文章其中的深邃含义，需要假以时日花些功夫。
我的体会肤浅，只是认为在人类历史上，过年是年代最久远，涉及最广泛的风俗。不管过去现在将来，国家不分富穷，民族不论大小，都有自己的过年。古往今来的外国人也罢，中国人也罢，每个人对年味儿的感受和表现迥然不同。
（Ⅱ）
我的逾甲子人生动车，穿越高山峡谷，驰骋广袤原野，历经岁月风霜，感受到是啥年味儿呢——
大约在弱冠之年前吧？我感受到的年味是甜中带丝丝苦涩味。
以前“嘴巴不歇”是过年的绝对主旋律。为了让老百姓过年的伙食相对好一点，那时粮食、食品、蔬菜、百货等热门商业单位要专门组织货源，春节前贴出某号票增供某样东西的通知。先父担心事情多记性不好，专门准备了一个小本儿，挤进围观通知的人堆里，提笔仔细地抄录。放寒假在家的我们四兄弟理所当然也要忙乎，做大扫除，清洗床单被褥，购增供的副食，磨汤圆面和做汤圆心子。毕竟食物还是匮乏啊，背上背兜跋过凉风垭，到长生桥一带去摘野菜、摸鱼鳅、扳螃蟹，去买便宜一点儿的包包白、大萝卜。
男孩食量比女孩大得多，平时罕见油荤、缺乏营养的矛盾格外突出，为了借过年给我们四兄弟改善一下生活，记得有次过年，先父母灵机一动，打起了1斤肉票可买5斤猪心肺的主意，一下子用2斤肉票买了10斤。10斤啊！那满满一大锅用豆瓣烧烩的猪心肺端上桌后，闻着四溢的香味，我们四兄弟喜笑颜开，比叫开了《一千零一夜》中装满了金银财宝山洞的大门还要高兴。可惜“泰极否来”，大快朵熙后，两个当哥的不停地打又酸又臭的“腹嗝”（指肠胃不消化从嘴里排除的难闻气体），两个当弟的又吐又泻N次。平时习惯装素食的肠胃经受不起油腻的严峻考验，折腾了好几天才消停。当教师的先父摇头直叹：“有辱斯文！有辱斯文！”先母苦笑着说：“不听大人招呼只顾傻吃，这下好了，几张猴儿脸都瘦了一圈。”这件事成为流传至今的家庭笑话。
（Ⅲ）
退休之前的年味，我的感受是甜中挟裹着惆怅味。
三十多年来，以往过年的主旋律“嘴巴不歇”已渐成昨日黄花调啦！离过年还有若干天，商家的节日促销活动如火如荼，电商特价抢购的热潮波翻浪涌，飞机票火车票汽车票在网上开始预售。游子回家过年是一年中的期冀，在家的人外出追求“玩福”是一年中的心愿，从而出现了世界闻名的中国春运。春节黄金周内，高速公路免费通行，路上的车辆排成了长龙；飞机火车汽车增开班次，班班乘客满座。不仅国内景点处处摩肩接踵，世界各处旅游胜地到处都能看到中国人身影。不少域外商家，还挂上红红大灯笼和贴起欢度春节的对联哩。
生活越来越好了，随着年纪增大，自己过年对出门就是人瞅人的“玩福”没多大兴趣，年前也不会去专门准备啥好吃的，因为平时的生活已比以前过年还要好得多耶。当然给先父母和先岳父母上坟、到亲戚家走走，是必不可少的过年节目。
过年为啥甜中挟裹着惆怅味呢？我们几兄弟都升级了，充任父亲后还当上了爷爷辈角色，即便过年也天各一方啊！此时我总想起台湾著名作家龙应台说的那句话：“……你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”儿时几兄弟过年总在一起，或由先父母带着去逛寺庙走人户，或我们结伴出去游玩。以前过年从物质生活来说的确很“骨感”，但伯仲亲情是实实在在的“丰满”哦！
这些年过年时，我们伯仲间互发短信问候，已成为一种约定俗成。父母仙逝后，“长兄为父、长嫂为母”，是我信守的一个传统观念。去岁过年时，我写下一首《寄长兄》诗：
梦中常忆长兄
长兄常来梦中
追溯儿时往事
倍加情深意浓——
……
岁月的长鞭
抽得我们额上绉纹叠重
生活的巨手
在我们间搁置无数岭峰
不可断流的伯仲情
时时刻刻水乳交融
祈愿南去的风和水
带去粒粒土棵棵松
把长兄客居的地方
按故乡的风貌美容
更愿苍天赐予缩地之法
裁掉那相隔的万里星空
让在天涯海角的长兄呵
聆听老君洞的暮鼓晨钟
（Ⅳ）
迈向“己所欲不逾矩”年龄的我，如今的年味儿是什么呢？
无论新年在公元纪年中的某天，无论迎接新年的方式如何迥异，一元复始，万象更新，是世界各国、古今中外人们共同的意愿。不管过去的一年中有几多欢愉几多忧愁，不管过去的一年中有几多成功几多失败，让过去了的都过去吧，以崭新的面貌迎接新的一年。人生可以有多种新起点，比如说从某一个年龄段开始，从某一个学习段开始，从真正懂得了某一个道理开始……
我认为，我们这种年龄的人，每个人生的起点，从新的一年开始最好。因此我的过年，效法鲁迅先生，演变成在甜中带些许“书卷味”了。
鲁迅先生每逢过年，总要把过去一年里著文出书的情况总结一番，拟定出新一年的新打算。如今我过年时也喜欢总结一下自己在过去一年里，学习了什么新知识、做了一些啥事？在新的一年里需要从那些方面去努力？
中国古代著名的理学家朱熹《观书有感》诗云：“半亩方塘一鉴开，天光云影共俳徊。问渠那得清如许？为有源头活水来。”
作为一个老者，我真希望思维始终不渝的“一鉴开”，脑瓜一如既往的“清如许”。如何寻“源头”，得“活水”呢？“汩余若将不及兮，恐年岁之不吾与”，在有生的每个新年里，不要敷衍塞责，要老有所乐，更要老有所为！
