帕布莉卡她是一位怎样的作家？
2013年，加拿大女作家艾丽丝·门罗获得诺贝尔文学奖，在她的颁奖词中，我们可以看到一些熟悉的话。
“我们所说的世界文学一般都植根于地方和个人。在她的作品中， 艾丽丝·门罗用几乎人类学的精确描绘了一个可识别的、宁静的日常世界，以及可预测的外部装饰；她与威廉·福克纳的约克纳帕塔法县（Yoknapatawpha County）相当的地方位于安大略省西南部。这个平坦的加拿大农业景观，有着宽阔的河流和看似平淡无奇的小镇，是她大部分短篇小说的展开地。但是宁静和简单在各个方面都是骗人的。”
“但是你，艾丽丝·门罗，像其他人一样，已经接近解开了他们所有人最大的秘密：人类的心和它的反复无常。”
从以上两段截取的文字中，至少可以得到两个熟悉的配方。第一是植根于地方和个人的文学取材，如同福克纳的约克纳帕塔法县、马尔克斯的马孔多、莫言的高密县，具有浓厚地域特色的才是独一无二的；第二是映照人类的内心，这是文学的本质责任。
门罗的写作内容是平凡小镇的平凡人，从生活的细节中，看似无意地颠三倒四的讲述，语言和情节也如梦境般迷蒙，却为小镇女性的内心勾勒出几幅后现代主义画像般的印象，有点荒诞，却很真实。
近几年在看书中陆续读到一些女性作家的小说，像埃莱娜·费兰特《我的天才女友》，以摹写女性心理的笔触表现女性闺蜜之间的友谊与嫉妒，塔拉·韦斯特弗《你当像鸟飞往你的山》写自己与原生家庭之间难以断绝的撕扯，再如门罗的《逃离》。女性作家在写作中更为细腻、敏锐，也更倾向于具体的生活与富于真实感的心理，她们勇敢又怯懦，细腻却又不够洒脱。
从文学流派来看，门罗属于心理现实主义，但相对于陀思妥耶夫斯基的厚重感，门罗更为轻快，带一点后现代的简约、利落和朦胧。
她们在逃离什么？
《逃离》实际上是这本小说集中的第一篇，却也可以称作是贯穿整个集子的灵魂。在《逃离》中，我们看到的是一个年轻的妻子卡拉找打了邻居老妇人西尔维娅求助，想要从已有的婚姻中逃离开。西尔维娅给她送了衣服，帮她找好了落脚点，担忧一天后，得到了卡拉的丈夫怒气冲冲地上门斥责这样的结果。而卡拉呢，坐上车的前一刻还在紧张、兴奋，后一刻便中途下车，回到了丈夫的家中。
一次失败的逃离，我们能看出什么？在卡拉决定逃离的时候，她满心愤懑，“他什么时候都冲着她发火。就像是心里有多恨她似的。她不管做什么都是做得不对的，不管说什么都是说错的。跟他一起过真要把她逼疯了。有时候她觉得自己已经疯了。有时候又觉得是他疯了。”很真实的婚姻状态，憋闷、窒息，找不出原因，所有人都像困在一个四面锁窗的房子里。
故事里有一只叫做弗洛拉的小羊，在开始时似乎是走丢了。作为卡拉心爱之物的弗洛拉，在卡拉出走那夜，离奇地出现在西尔维娅家附近，像是神兽一样出现在丈夫克拉克的眼里。但到结局，让人细思恐极的是，卡拉在羊曾现身的地方，只看到了一个头盖骨，而当时再看到小羊的只有邻居西尔维娅和丈夫克拉克。真相不言自明，小羊弗洛拉作为主人公卡拉幸福、梦想、理解、安慰等的美好象征，最终被丈夫在暗地里亲自扼杀，也许是被婚姻所扼杀。
总有人想逃离，但逃离不见得成功，留下来也不一定幸福，生活的真相出偶尔来得也会有点晚，但总会到。《法力》中的南希，放弃了逃离，选择留在家中，接受了威尔夫的求婚，看似平平稳稳，最后成为了一个富有的老太太。但生活的魔爪也在中途猝不及防伸向了她，平淡如水的家庭，却迎来了丈夫的突然疯癫，少年心动的奥利到了老年才发现是怎样的伪善，现实与理想的双重打击，没有人是幸运儿的结局。
对于婚姻、原生家庭的逃离是一方面，还有泰莎式的逃离，离开窃窃私语、在背后议论纷纷的小镇，逃离让人窒息的生活环境。泰莎是一位预知类的女性，有一点小小的能够透视和预知的天赋，怀揣着这点天赋，以为跟着奥利走向更大的世界，最后却被丈夫送往了精神病院。
但这些逃离或者不逃离的人物的目的和行为并不那么单纯，她们求仁得仁，留下了忍受平淡，离开了接受另一种欺骗，有快乐和无奈、幸福与妥协，才是生活的本质。娜拉走后怎样？娜拉并没有走。娜拉走后又回来了。娜拉走了就再也没人见过她。骰子一掷，哪一种都是命运。《播弄》中若冰就是并没有走的那一类，兴许是命运在捉弄一个普通的女孩，让她与另一个人产生误会，但误会解开之时，若冰和对方其实都有自己的无奈。没有误会，也难以逃离各自的责任。
结语
关于逃离，关于生活和命运，我们会看到很多，无论现实抑或虚构。在结尾，我想说说某一篇的结尾。它可能可以回答一些疑惑，也可能只是一点对小女孩心理的暗示，权看读者从哪个角度去读。
“劳莲发疯似的要把蒺藜从睡裤上摘下来。她刚把一些粘得太牢的摘下来便发现它们又粘在她的手指上了。她试着用另外一只手帮着去摘，可是很快，她所有的手指上全都粘满了蒺藜。她恨死了这些蒺藜，想用双手对着打，也想大喊大叫，可是她知道自己唯一能做的，就仅仅是坐着不动并耐心等待。”
你有什么想法呢？
