帕布莉卡从一片果林之中策马而去，渐渐望见渡口。渡口的北岸是拂水的柳树，另一岸则是随风轻摇的白茅。张七到达渡口边的时候，正值夕阳已下，泼墨一般的夜色缓缓潜入，像一个游走江湖的惯偷，将天地的颜色都悄悄顺走了。顺鞍下马，将打着喷嚏的老马，系在一边的粗壮的柳树干上，张七看着黢黑得如他的脸庞似的渡口，一阵迷离。
他还依稀记得，十年前离家时，背上的包袱轻飘飘地，轻得像他的心一样，随时都要飞走。驼背老爹拄着一根和他的背一样弯曲的木拐，送他到村口，把包袱递给他的时候，什么也没有说。张七看着灰扑扑的包袱，想起自己从老爹手中接过来的时候，还是崭新的雨后天空一样的蓝色，里面叠着老娘浆洗得发硬的旧衣衫。入伍的第一天，张七彻夜难眠，他摸着黑起来，从营帐的缝隙窥到一点亮光，他把头伸出去，看到河水一样的月亮泛着冷冷的白光。张七觉得从村口起就一直轻飘飘的心被月亮给勾走了，现在在胸腔里嘭嘭作响的，是谁装错了的。
第二天，张七抓着长矛，义无反顾地冲到了最前边，金属的碰撞几次差点震开了他。当旌旗猎猎，从关外来的烈风刮在他的黑红交错的脸庞上时，他头一次想在无边的雪地里长喊一声，但他笔直地沉默着，像唱词里的英雄一般。
一年，两年，三年，五年，张七一直往前冲啊冲，他似乎忘了死神这回事，死神好像也忘了他。
第七年的时候，张七骑在枣红色的马上，指挥前后，黢黑的脸庞像铁塔一样，但心却像暮色沉沉。晚上扎营后，张七望着墨黑的天空，试图看出一点什么，却什么也没有看出来，他喝了点壶里的酒，心神不宁地昏睡而去。当他凝视天空时，他不会想到，第二天的中午，他会在血泊中醒来，面对一地尸体和消失的物资。
张七板着黑脸庞，走了一年多，去寻找使他身败名裂的仇人。当他潜入一座营帐时，看到了仇人和唱词里迥乎不同的模样。仇人闭着眼睛，端坐在那儿。脚边的大刀，和仇人，像两个末世英雄。
“这么晚才来？”仇人闭着眼睛问。
“问这么多做什么？”张七满目怒气。
“那换个方式。你来找我，是为报仇？”
张七不语，仍然瞪着双眼。
“为了你所在的阵营？还是，为了你醒来以后看到的尸体？又或者，为了你的耻辱？”仇人含笑看着张七。张七觉得刺眼，挥出刀来，却在刹那间被仇人截住。“你选哪个？”仇人还在问。
张七强撑着黑红的脸，一瞬不变地看着仇人。
“也罢，哪个都无所谓 。”仇人笑了笑，一双黑眼沉沉地看着虚空。
张七退了几步，自觉打不过，也就报不了仇，突然往门外一退，趁着仇人望着虚空的片刻，将刀刺入了仇人的胸口。
“那你选哪个？”张七板着黑脸问他。
“罢了，算还你的。选哪个？哪个都无所谓。”仇人仍然望着虚空，像是笑的样子。“天地不仁,以万物为刍狗，刍狗……刍狗何如……”
夜色迷离时，张七站在故乡对面的渡口，他满面尘灰，像仇人一样望着虚空和四野。借着老船夫的渔火，他看到了遍地的荒草，间杂着些白茅。就着白茅，他囫囵着睡了一夜，梦里都是仇人和刍狗。
晨曦中，张七撑着木筏子，回到了他的村口和家门口。家里的柴门松垮垮地挂在门柱上，从门口望去，杂草遍地，白茅随风摇摆。张七敲开了邻居家的门，邻居说“看你怎么都不见回来，就走了，也不知道去了哪里。三年了吧。”
张七回到自家的院子，踩了一把茅草和葵菜，放在土罐里，抱回了废弃的渡口。跨上老马，张七疾驰而去，果林路上，卷起一阵烟尘。骑在马上的张七黑着脸庞，望着仇人望过的虚空，想着废弃的渡口，口中念念有词“天地不仁,以万物为刍狗，刍狗……刍狗何如……”
（写这个故事，是为了表达一些最近的想法，至于想法是什么，都在故事里面。很多时候，我会觉得自己掌握了一些东西，但是过了一段时间，经历一些生活，又会发现什么都没有掌握。记得海子在德令哈写道：
姐姐,今夜我在德令哈,夜色笼罩
姐姐,我今夜只有戈壁
草原尽头我两手空空
悲痛时握不住一颗泪滴
……
今夜我只有美丽的戈壁空空
姐姐,今夜我不关心人类,我只想你 ）
