帕布莉卡《乔凡尼的房间》
詹姆斯•鲍德温
—
1956
1956年，一直偏好写黑人角色的非裔美国作家詹姆斯•鲍德温，写下了一本关于法国巴黎白人男同性恋者的小说。“至少在当时，我肯定是不可能再去承担另一个沉重负担的。”1984年接受《巴黎评论》采访时，他如是说：“（另一个沉重负担就是）黑人问题。性道德上的问题已经是很难处理的了。我不可能在一本书里同时来探讨两个命题。没有足够的空间。如果今天来写，我可能会换种写法。但在当时的条件下，在一本书里出现黑人，而且还在巴黎，我肯定是做不到的。”
鲍德温说，十四岁到十七岁的传道经历是他进入写作这一行的主要原因。他的一生命途多舛，令人悲叹。他年少丧父，最好的朋友也跳下乔治•华盛顿大桥，自杀身亡。在纽约经历了各种折磨之后的鲍德温身心俱疲，搬到巴黎，却在那里罹患重病，险些不治。幸运的是，他在这个很少给予黑人关爱和热情的地方找到了关爱和热情，也由此得到机会，听说了吕西安•卡尔的事。“我最先想到的人物就是大卫，但这也是因为一个特殊的案例，牵扯到一个名叫吕西安•卡尔的男孩，这孩子杀了人。我认识的一些人认识他，我本人跟他没有交情。但这个案子让我很着迷，另外还牵扯了个上流社会有钱的花花公子和他老婆。”
吕西安•卡尔就是乔凡尼这个人物的灵感来源。乔凡尼即将被执行死刑的前一晚，他的形象在大卫脑海中盘旋。而大卫的原型，极有可能是鲍德温自己。他刚搬去巴黎的时候，就爱上了一个名叫吕西安•哈珀斯博格的瑞士男人，两人有过短暂的同居生活。他无法写黑人同性恋的这种无力感，也许能反映他现实生活中因为这种双重特殊身份而遇到的烦恼，这让他在美国社会显得非常边缘。不管怎么说，鲍德温已经远远超越了他的时代：早在同性恋解放运动之前，他小说的主角就是同性恋了。
