帕布莉卡《笨蛋联盟》
约翰•肯尼迪•图尔
—
1980
《笨蛋联盟》有比较轻松的历史成分，约翰•肯尼迪•图尔在字里行间写满了自己在新奥尔良的种种经历。他在杜兰大学完成了本科学业，之后进入纽约哥伦比亚大学学习英语文学，其间在亨特学院做兼职教师来赚学费。再后来，他回到路易斯安那担任教职，之后又被征兵入伍，就在军队里开始写自己的小说。这部小说具有先锋意义，被誉为文学史上对新奥尔良描写得最为准确的作品之一。图尔在那个城市度过了很长一段时光，可以取材的信息非常丰富。在新奥尔良，图尔做过小贩，还在一家家族布厂短暂打过工，这两段经历都被他写进了小说中。他笔下的主人公伊格内修斯•赖利，小部分取材于他自己，小部分取材于一个教授朋友鲍勃•伯恩，此人聪慧又古怪，一点教授派头都没有。
这部小说还有一段比较黑暗的历史。图尔还未来得及看到手稿出版便撒手人寰，于1996年3月26日自杀，享年31岁。他悲痛欲绝、心情低落的母亲在儿子以前卧室的衣橱顶上发现了一份《笨蛋联盟》的稿子，她觉得这些文字能向人们证明，自己的儿子多么才华横溢。此后五年，小说一共被七个出版商退稿，母亲说：“每次被退稿，我就死去一点点。”1976年，她听说沃克•珀西在新奥尔良的洛约拉大学做职员，决定去找他，要他读读书稿。珀西在书的序言里讲了这件事，写道：“这位女士很坚决，于是她就站在我的办公室，把那摞厚重的手稿递给我。我无处可逃，只抱有一丝希望：读上几页之后觉得比较糟糕，凭良心讲，我就不该再读下去了。通常我那么做就好了，而且一般来说看了第一段就够了。我只担心，这一本可能没有糟糕到那个地步，又或者根本就是特别优秀，这样我得一直读下去。所以这部作品我是一直读了下去的。一开始心越来越沉，觉得这些文字不算糟糕，还不到要放弃的地步，接着就有了针刺般的感觉，起了兴趣，再后来就越读越兴奋，最后产生了怀疑：不可能有这么好吧？”这之后又过了三年，本书才得以出版，赢得好评如潮。1981年，图尔被追授了普利策小说奖。
