帕布莉卡内容简介
本辑《读库》一共包含了六篇文章，分别是：《互联网与中国后现代性呓语》《我的父亲王洛宾》《晁盖三打祝家庄》《1161：采石之战》《戏里戏外说硅谷》以及《开本即王道》。
读马国兴老师在豆瓣上的评论方知，不计试刊性质的《读库0600》，以及随后每年总结性质的“00”号，《读库2204》是《读库》正式出版的第一百辑。想想时间过的真快，就这样追看了一百辑，而且在多轮整理囤积的纸版书的过程中，《读库》都是必须留下的，收藏的这些《读库》还想着某日重读的。
01
互联网与中国后现代性呓语
2020年和2021年，王健飞曾在《读库》发表《互联网是人类历史的一段弯路吗？》和《垄断的困境》，广受好评。《读库2204》刊发了他带来的八万字的新作《互联网与中国后现代性呓语》。
近几年，我们在互联网上目睹了越来越多的争端，包括个人对个人的，个人对机构的，机构对机构的，国家对机构的，等等。这些争端中，对立的阵营越发清晰，同时，它们引发的互联网舆论战也已开始影响到现实世界。
王健飞认为，现在人类面临的真正危机，是一种现代性危机，亦即现代性与后现代之间的对立。本文中，他尝试回答：为什么作为整体性的人类社会仍在进步，而个体却越发难以从中受益，或越发难以感受到这种受益？
如果抛去“现代性”与“后现代”这种唬人的大词，说实话，中文世界里这种唬人的大词现在越来越多，不知道这是不是也算一种语言的暴力或曰退化，扯远了。王健飞在文中想传达或曰想讲述主要是下面四个领域的变化：
一、直播带货的政治经济学。
这个我不懂，也从来不是直播带货的顾客。
二、“抽象网红”与“封建文化”的兴起满足了什么？
这个话题也挺有趣，其实何止“抽象网红”，当下的政治、经济生活中，很多现象都或多或少可以见到“封建文化”的影子，只是这个话题同样不宜展开来说。下面会复制粘贴或曰抄袭一些贾行家老师的观察来分享。
三、年轻人为何，以及如何能躺平？
说实话，我一直以来最大的梦想就是可以躺平，可惜，不论在工作还是生活上都没机会躺平，前段时间公司进行“所谓”的改革（这里的“所谓”加了引号，同样不宜展开来说），我其实幻想着可以去竞聘一个港口的商务岗位，这样的岗位工作压力相对会小很多，也算是变相的半躺平了。当然最后申报岗位时我并没有报，这到不是因为不想或曰不能竞聘成功，而是不想给领导和同事们平添困扰。
而正像文中所言，现在的年轻人面临着更多更大的学习、生活、工作的压力，又如何能够躺平呢。
四、教育与工作内卷的实质是什么？
对于这个话题，其实还有更多的研究，我也曾经读过更多更深入的文字，但我不想更多可能是因为懒惰，我不会把王健飞的文字进行概括性的总结，建议还是阅读原文。
说实话，王健飞的这篇长文读的并不轻松，我断断续续读了至少两遍，但这绝对是一篇值得一读的文字。
豆瓣上的一段评论说：通过读喜欢的与不喜欢的，从而不断地确定自己是谁。而我想说，阅读小说可以让人愉悦，而读这些超出你自己惯常认知的有思想性的文字，更能体会到思考的快乐。
宗族制度的雏形出现在宋代，这是由于在宋代以前宗族是不必要的。比如在唐代，官府的封建制还比较浓重，士族门阀可以依靠血脉直接为官、世代为官，因此人们不需要为保持自家荣耀而四处“攀亲戚”或“创造亲缘”。到了宋代，官位不再凭借直系血脉传承，因此名门望族必须扩大家族的概念以确保在自己的“大家族”中总是有人仍在官府工作，进而使自身获得庇护。比较典型的是北宋知名政治家、文学家范仲淹，移居颍昌后，他出资在老家苏州建立义庄。义庄会为族内穷人提供米、钱和基础教育，并为其参加科举提供资助，相应的，如果这些人科举成功做官后也要回馈同族。
抛开其为达成目标所产生的那些不人道、不合理和压迫性的方法，宗族制度所试图解决的问题，与现代保险制度几乎是相同的，可以视为一种更适合后封建农耕社会的保险制度。在农耕时代，资本没有从人的劳动中被抽离出来，无法独自交易，因此涉及利益的分配往往直接关乎人的分配，这也是宗族制度充满着对人的压迫的原因。
在古代，大多数人的一生都生活在熟人社会里，那时的人们甚至会认识生活半径中的每个人，而不像生活在小区中的我们，只认识小隔间里的几个人。因而，宗族是一种基于熟人关系的保险制度，它甚至会为了维持运转，而强制将一些人变成熟人，又或者是将一些人强制变为陌生人。这便是它不合理甚至显得愚昧封建与血腥的部分。并且由于当时社会制度的不完善，宗族在“业务范围”上的拓展又十分广泛，几乎涉及生老病死、婚丧嫁娶、工作教育金融的方方面面，因此在某种程度上，宗族制度的强制力比现代保险制度的强制力更为强大。在宗族社会的“社死”，往往意味着真正的死亡。
► 文中的这段话，即概括又精准的总结出了宗族制度的本质。今天的我们，生活在一个陌生人社会，可能更多看到的是宗族制度愚昧封建的一面，其实基于当时的历史和现实条件，宗族制度的存在是社会稳定的基石。今天我们常常感慨世风日下、道德滑坡，其实不是因为人本身变了，而是因为社会变了，在一个陌生人社会，人们往往缺少了内省的道德约束。打一个不适当更不恰当的例子，这就好比公司进行“所谓”的改革之前，曾经有过那么一段时间，我是想着在“换马甲”之前的那家公司工作到退休的，那样对同事对工作是一种心态或曰状态，而改革之后，我丝毫没有那样的想法了，自然是另一种心态或曰状态。这种心态的明显变化，就好比人面对熟人社会和陌生人社会的差别，自然是不同的。
► 下面分享的文字摘自贾行家老师《文化参考》（第二季）第239期。
旧时，不管是哪一类江湖买卖，是卖药还是看手相，都分为前棚和后棚。在街上的人流里寻找和筛选目标，通过一套方法或者小表演，把他吸引过来，用几句话让他相信自己，这都叫“前棚”，用到互联网运营里就叫“获客”。客户上钩以后，就转入到具体怎么赚他的钱的部分了，这就是“后棚”。这两部分分别对应着企业里的哪个部门，就无需赘言了。
前棚的功夫，包括观察、分析、语言沟通，过去的江湖人自称是“吃开口饭的”，好像是除了小偷，哪一行都要以说话为基础能力，其实小偷也是讲沟通能力的，主要是协调同行内部和官面儿上的捕快、衙役。
在前棚的观察阶段里，有一个黑话叫“要簧”或者“把簧”，就是用户分析、用户画像，通过几个对方不易察觉的外部细节和问话来判断对方的关键信息。这个簧字写出来是弹簧的簧，其实也无所谓，江湖黑话是口口相传的，往往属于有音无字，何况今天的互联网大厂都有新的黑话来替换了。
其实现在的大数据，也无外乎这些手法。打开手机上的某购物App，搜索关键词“电饭煲”，排在前面的那个，就是该软件的大数据系统把出来的水火簧，也就是用户的消费能力画像。如果排在最前面的是两三百块钱的，说明它认为我价格敏感，简称穷；如果是两千多块钱的，说明它把我归入到了高净值人士，简称大头；如果是五六千的，可能是它觉得我有神经病。
江湖人跟着师父学艺的时候，前后棚是要分开教的，前棚包括8个步骤：圆黏子、使钢口、叫点儿、卖弄、使样色、抖搂样色、吸点，叫响，你听不明白吧？其实和“在垂直领域采用复合打法，抽离透传归因分析作为抓手为产品赋能”等唬人的互联网运营术语差不多。
用普通话来解释：比如说在旧社会卖假药，那些江湖人会西装革履，戴着金丝边眼镜，在市场上最热闹的地方支起来大棚，在桌上摆上一堆大家都不认得的医疗器械，就好像真是个医生似的，让人们围到自己跟前来，这就叫“圆黏子”。然后他会告诉大家，自己是海外学成归来，会说好几个国家的英国话，今天是来为父老乡亲义诊的，这就叫“使钢口”，钢口就是固定话术的意思。然后他就指点着人群前面的几个人，说谁要来看病，可以现在就坐下，这叫“叫点儿”。他们对牙疼、痔疮这种常见病是有一套魔术一样的手法的，并不真能治好，但是会缓解，所以他们就挑几个这种病来演示这些手法，这就是“卖弄、使样色”。对那些一看就没有钱的人，他们直接给一点儿根本不值钱的药把他们打发走，这叫“送点儿”，送点的本事在于让他们不会再来占便宜。而前面说的叫点儿，是把那些真正的大客户叫到他们摆好阵势的地点再去行骗。
如果师父教徒弟的时候，有保留、不真传，那么有些江湖人就只有“前棚硬”，也就是只懂得获客、拉流、为不同客群策划不同体验的本领，而后棚功夫不行，也就是在变现、套利上出问题。后棚的高手在锁定对象以后，第一笔生意的利润是比较低的，这叫置头道杵，杵就是钱，目的可能是形成习惯（不知道是不是这也算沉没成本），后面他会继续地使二道杵、三道杵，那才是利润巨大的。这个思路你是不是越听越熟悉了？
真正厉害的江湖高手会在充分估量对方的情况下，使用一种“绝后杵”，就是让受骗者最后损失了一大笔钱之后，明知道这钱很冤枉，但是出于顾忌脸面等原因，不会声张和报案，“绝后”就是绝除后患的意思。
比如贾行家老师举的一个案例，日本的百货公司有派销售代表到大客户家里去送货的业务，有一个人总是销售冠军，但是经他送货的顾客，来年都不再办理VIP业务了。公司就调查了一下，原来这个人是专门趁着周末去拜访老年的女顾客，在这一天里，她们的儿媳会上门，而销售员带来的全是昂贵的手表和珠宝，使尽了各种话术，让老婆婆当着儿媳的面把它们买下来，人家心里是有苦说不出，事后当然要来退会员了。这也可以说是一种绝后杵，只是对公司来说不是什么好事儿。
看着贾行家老师这样的介绍，觉得熟悉吧。其实互联网加持了技术，但本质上和旧时江湖那一套没啥子区别。我们可以说江湖人不太顾忌道德，今天的互联网大厂又有多顾忌呢！
王健飞称的“抽象网红”和“封建文化”的兴起，就是很多人瞧不上的带货网红之间的拜师、家族和江湖土味儿的运营方式。
比起互联网运营来，网红和传统江湖人的社会身份、性格经历和个人气质是更相似的，一切花样最后都要归结到带货上来。王健飞举了一个例子，2021年3月，快手平台上因为陷入售假问题被禁了90天的头部主播“辛巴”，发出了全网复出预告，在视频里，他带着一大波徒弟冲着镜头下跪，说是要“接用户回家”。你可能觉得这太土、太尴尬了，但是这种风格，在三线以下城市的用户中间，确实是效果极佳。要是让搞运营的说，那就是这个策略太“下沉市场”了。
这位叫辛巴的网红是在2019年以一次大手笔的“世纪婚礼”进入到媒体视野的，他号称是砸下了7000万，包下鸟巢办婚礼仪式，当晚请来成龙、邓紫棋等明星为他献歌。据说，他在婚礼之后的当晚借势继续搞了一场带货直播，两个小时的营业额就突破了1亿，实现了当天回本。大家对辛巴这个人的评价不一，但是起码要承认，这个90后的年轻人还真是个人物。
王健飞关注的点是，辛巴是怎么处理他的“网红家族”内部关系的？网上有一段视频是辛巴站在桌子上给员工开会，看到的人骂声一片，殊不知，他们这个群体根本就不是一个现代意义上的MCN公司。他和自己带出来的网红的关系是师徒，那些小网红的徒弟要给他下跪，叫他“爹”。
MCN全称为Multi-Channel Network，也称多频道网络，其实就是一种新的网红经济运作模式，它相当于一个中介公司，主要是包装、营销、推广和变现。
这怎么看都是旧社会的“封建文化”。但是王健飞问了一个好问题，为什么这种落后的模式，却让辛巴成为了行业头部的带货团队，在那次假货风波之前，他们的业绩不亚于那些按照互联网思维运营的网红公司呢？
因为这个土味儿模式解决了当下网红经济的一个大问题：一旦某个主播火了，他就要摆脱公司和合同，去自己单飞。所以我们会看到一种很好笑的现象，MCN公司的老板想要留住旗下最红的主播，那就只能和她结婚，把公司变成夫妻店，问题是人家也未必就愿意，而且，这在公序良俗看来是比师徒关系更成问题。
辛巴的团队也许是受了二人转、相声团体的启发，也许完全就是他们当初混社会的直觉，用古老的江湖拜师方式解决了这个问题。辛巴在直播里在线收徒弟的方式，等于是向他的千万粉丝宣告，自己接纳了某一个网红成为自己的徒弟，这个人可以代表他的带货信誉，这个孵化方式往往比别的公司砸钱还有效。所以，当那些徒弟出现了售假问题以后，辛巴是要么抵赖，要么遮掩，要么彻底赔偿，就是不能够按照标准的商业逻辑，把这个责任人开除了事。
于是，这些徒弟身上欠下的是“情感债”，而不是“资本债”，单飞的话那就不是解约了，而是背叛，在他那些下沉市场的“家人”面前，他会彻底地信用破产，直播间里也就再也卖不出去货了。
02
我的父亲王洛宾
1913年12月28日，王洛宾出生于北京，1996年3月14日在新疆乌鲁木齐去世，后被安葬在北京的金山陵园。王洛宾一生创作改编了一千多首歌曲，被誉为“西部歌王”，但知道他穿过五次军装、两次囚装的人并不多。王老晚年，小儿子王海成开始逼着自己记录父亲的故事，去父亲曾经生活过的地方，走访曾经与父亲一起工作过的老同志和一些历史事件的知情人，想把真实的、有血有肉的王洛宾介绍给大家。《我的父亲王洛宾》中，叶小果记录下王海成为“还原王洛宾”做的努力。
03
晁盖三打祝家庄
1976年北京工人俱乐部上演了一出《三打祝家庄》，是“文革”后恢复排演的第一出传统戏，这次演出中最奇怪的地方，是自始至终没有宋江上场，而是改为由晁盖带领梁山好汉攻打祝家庄。这出京剧舞台上绝无仅有、空前绝后、最不可思议的“晁盖三打祝家庄”的荒谬一幕被吴钢拍摄下来，底片留存至今。本文中，吴钢解释了排演的前因后果，更将1976年的演出照与1981年中国京剧院重排时恢复历史本来面貌的精彩演出照一并展现。
04
1161：采石之战
公元1161年，也就是正隆六年，金国第四任皇帝完颜亮决定撕毁绍兴和议，南下侵宋，意欲统一中国。这位当了十二年皇帝却没有谥号的完颜亮，史称海陵王，在篡位夺权之前就立下此生三志。他为何会有此志向，为达目的做了哪些准备？他始终向往的临安，宋廷在如何应对？长江采石矶，雄心勃发的完颜亮未料到，自己会遇到曾打过照面的贺正使虞允文，而后者将阻断他的南下之路。
张锐强在《1161：采石之战》里说，采石矶对于虞允文只是灵光一闪，正因如此才格外值得说说，因为人人都可以仿效。
05
戏里戏外说硅谷
2022年春，三部描述硅谷创业故事的美剧（《辍学生》《初创玩家》和《超蓬勃》）分别登陆三个流媒体平台，一时间好不热闹。用电影和电视剧来描绘一个时代的商业故事，在好莱坞并不新鲜。《戏里戏外说硅谷》中，吴晨以这三部美剧为切入点，探讨硅谷创业模式的变化，特别是一〇年代后创业潮的风向变动、创业者与投资人的关系等。
06
开本即王道
十五世纪，古腾堡的铅合金活字印刷术问世，图书业被重新定义，随后威尼斯的出版商逐步形成对印张尺寸的规范，从而奠定了现代制本装订业的基础。
“读书人和藏书者”刘柠盘点书架，结合自己的阅读和观察，梳理了改革开放至今，特别是过去二十年，中国图书的小开本之路，可谓一小部“非主流”的出版发展史。他认为，制本装订的经济性和作为知识载体的图书的美学标准，都指向一个地方：开本即王道。
盘点我的书架，其实也是各种开本的书都有，想着有机会也梳理出来晒晒。
“
现代的造纸厂和印刷所，多采用另一个同样实用的魔法数字，即毕达哥拉斯常数：2的平方根，约等于1.414。由头是1786年，德国物理学家乔治·利希滕贝格给朋友的一封信。他在信中告诉友人，一张纸的长边若是短边的1.414倍，那么以平行于短边的方式将其裁切，或对折成半，形成的纸张将与原纸维持相同的比例。只需重复这个步骤，便能做出越来越小的纸张，且毫无浪费。这个发现，改写了现代出版业。长宽比例为1：1.414的矩形，成为出版物开本的模板，日本出版界称之为“黄金矩形”。今天我们熟悉的A3、A4等A系列纸张，及主流的出版物开本，均源于此。
► 《辍学生》《初创玩家》和《超蓬勃》这三部美剧近期都看过，开本这个话题也是我有兴趣的，但考虑到自我约束每篇文字限定在一定的篇幅，相关的文字借着其它机缘再写吧。
