帕布莉卡作者：孔鲤
书里有这句话：「老兵杨伯方，2009年1月2日于缅甸同古去世。」一阵愕然。因为这不是我第一次看到杨伯方老人了，记忆中第一次听说他，还是在凤凰大视野很多很多年前的纪录片里，那时的老人说得很激情、说得很难过。然后那则视频就一直留在了我电脑里，时不时就会打开它看看。也因此，杨伯方老人在我印象里，一直是一个身体健硕的远征军老兵。而在书中看到这则消息才意识到，他已经走了快九年了。
蒋绍福多年来一直去当地政府领取每月的互助金。2007年7月12日，他再去领的时候，工作人员告知这钱已经没有了，蒋绍福回家后喝农药自杀身亡。这钱虽是官方在发放，却是民间捐助的，发完了自然就没有了，蒋绍福一直以为这是官方给他们发钱，不发钱就意味着不承认他的老兵身份了，于是他自杀了。
俞允平的去世是因为一次突然而至的激动，在中央电视台对他的采访节目播出的当天晚上，老人看着电视，就安静地离开了。在弥留之际，他甚至还告诉自己的孩子，如果他有意外，不要埋怨记者。
我也不知道我在难过些什么。
