屋里空荡荡的。只有我一个人。旁边是宽达数百海里的大海。而沙丘后边是大片大片的沼泽和矮小的树林……附近一个人也没有。
但是只要把灯点亮,坐到书桌前,拿起笔来随便写点什么,孤独感立刻就消失了。我并非孤单一人。
在这间斗室里,我可以同千万人,同全世界谈话。我可以向他们讲各种各样的故事,使得他们欢笑和悲痛,激起他们的遐想、愤怒、爱情和怜悯,像个引路人那样牵着他们的手在生活中行走。它,这生活,是在这里,在这四堵墙壁间创造出来的,但是却能冲向整个世界。
К. Г. 帕乌斯托夫斯基《金蔷薇》
戴骢丨译