帕布莉卡幼年时，夏日去青城山避暑，一次随家人去河边刷鞋，我玩心甚重，拿着一只布鞋当做帆船在水里漂流。许是流水太急，又许是我慢了一拍，在鞋子即将漂走之际，未能及时“抢救”回来，就这样眼睁睁看着它随波远去。我看看自己光着的脚，又怅望了一阵逝去的流水，心里蓦然起了一种疑惑和悲哀。我疑惑这只鞋的下落如何，又悲哀这永不可知的命运。它也许搁浅在下游的某个岸边，被一个拾荒者捡起；又或许永远沉沦于河底，经久化为泥土。我知道，这只鞋一定会有个下落，然而谁能去帮我调查呢？谁能知道这不可知的命运如何呢？这种疑惑与悲哀就这么在我心里推移。终于我想：等我长大了，总有一天能知道这究竟，能解除这疑惑和悲哀。
后来我果然长大了，然而这种疑惑与悲哀，非但没有解除，反而越来越多、越来越深了。随手摘下一根狗尾草，或偶然捕捉了树上的知了，待满足了玩乐之心，将要弃其于路边的时候，总会留恋不舍，心中自问自答：“不知以后还能不能再见到这根草，这个知了？我可能永远都见不到它了！”有时已经走了几步，还停下来回头看看。我知道很多人对此不以为然，似乎这都是些不足惜的琐事，然而那种疑惑和悲哀总是充塞在我心头。
手机支付没有普及的时候，买东西总是用现金的。货币流通，有的曾是劳动者血汗的代价，有的曾参与在盗贼的赃物中，有的曾安眠于富豪的钱包里，有的兴许已不是初次来到我裤袋内……它们的经历比《鲁宾逊漂流记》更离奇，却没有一个人能知道。
出去住酒店，第二天清早退房时，总会想，“我是否还有机会住在这里？应该不会了吧。”然后回头再看看房间的布置，哪怕它的设施并未使我满意。乘坐火车飞机，无论过程是否劳苦，无论邻座是否有趣，总会想，“我是否还有机会乘坐这趟车，与这人同行？应该不会了吧。”
每去一个地方旅行，我都会想，不知道还有没有机会再去；每赴一场约会，我都会想，不知道还有没有机会再见面。就像那句，“你永远也不知道，明天和意外，哪个先来。”来日方长并不足信，喜欢的人和喜欢的事，一定要刻不容缓地去爱、去做，这样才能让我们的人生，少一点遗憾。
丰子恺先生说，宇宙间一定有一册大账簿，上面一定详细记录了世上一切事物的过去、现在、未来的因因果果，如此，所有的疑惑和悲哀都可解除了。我一直相信缘分与命中注定的说法，但对于未知的恐惧，总让我束手无策。于是我只能努力珍惜，现在出现于我生命中的一切。
