Chapter 14 篮子男孩

那天下午，我从学校骑车回家，脑子里全是布莱斯和“篮子男孩”拍卖。我觉得自己对布莱斯有点死灰复燃的苗头。但是，如果雪莉喜欢他，我为什么要介意呢？我根本就不应该想他！不想布莱斯的时候，我不禁担心起可怜的琼恩·楚洛克。他很文静，让他挎着篮子在全校面前被拍卖，我觉得很对不起他。我对他做了些什么啊？

妈妈坐在那里沉默了很久，脸轻轻地抽动着。然后她说：“你知道，人是会变的。也许，他最近也受到了一些启发。诚实地说，任何一个敢于在大庭广众之下亲吻女孩的男孩子，在我看来都不是懦夫。”她抚摩着我的头发，轻声说，“也许你对布莱斯·罗斯基了解得还不够深。”她把我一个人留在房间里继续纠结。妈妈明白我需要时间来思考，但布莱斯就是不肯让我一个人待着。他不断地打电话、敲门，居然还绕过房子，来敲我的窗户！每一次我转过身来，他总在那里纠缠着我。我想安安静静地给院子浇水。我希望在学校能躲开他，或者让达拉帮我挡住他。他为什么就是不明白，我对他要说的话根本不感兴趣？他还能说什么呢？想一个人待着真的很过分吗？

来自文德琳的致意

为什么从一开始，《怦然心动》就能登上这个奖的入围名单呢？这里，就是我们追溯到的整件事情的起源了，那是一个出乎意料的开端：《怦然心动》之所以能够得到罗伯·莱纳的青睐，是因为加利福利亚州某个地方，一个图书管理员很重视这本书，并将它推荐上了名单。一部电影可以追溯到某个图书管理员。我喜欢这个想象，喜欢整件事进展的路径，喜欢一件微不足道的小事情可以掀起大波澜。我喜欢这样提醒自己，如果在生活中贡献那么一些小小的事物，比如：一个微小的善意、一种支持、一次援手，这些事物或许就能以我难以想象的方式去感动别人。让这些微小的事物萦绕在你的生活里：无声的支持、微小的善意。在你生活的棋盘上，永远不要低估——或者说忘了感恩——那些无名小卒的力量。

要是好莱坞的人能看中你的某部作品，这只是意味着他们拿到了这部作品的优先权罢了，但这并不是说他们就一定会有任何后续动作。他们会先给作者支付一笔微薄的报酬，然后再看看他们能做什么。被看中并没有什么用，因为需要各方面的合力才能把一部小说改编成电影搬上银幕，而这其中，能被改编的图书真是少之又少。《怦然心动》被一家电影制作公司看中已经有好几年了，感觉永远都不会拍成电影。我不断听说，新的剧本正在制作当中，然后两位新人明星有望出演，然后等一下，我又听说艾芙隆在创作剧本，然后……然后……然后！我把这些传闻当作生活的调味料，每次听起来都激动人心、信誓旦旦，但最终又会落空。

之前，我从不知道拍摄具有年代感的电影是一件如此艰巨的任务，摄制组对于细节的把控简直太难以置信了，从衣柜到着装、街道指示牌、汽车、自行车、车牌，再到游乐场设施，处处都透露着一种“年代感”。在拍摄现场让我学到了很多，也让我觉得一些地方很奇怪。

第一件事，就是所有人对我都很友好，都在说：“哇哦！她就是作者！”这让我很意外，因为根据一些可靠的报道，我对于好莱坞对作者的看法都是这样的：“哦，书这么写还行，但电影毕竟不是书，所以不要妄想我们会需要你了！”

一些电影场景直接脱离小说，但即便是亲眼目睹了，我也不敢相信是真的。我曾有过这样的构思，然后变成了小说，接着又变成了电影，我一步一步跟随着它的改编，但是，听到穿着复古服装的活生生的真人说着我的台词还是太奇怪了，仿佛时光穿梭一般。我就在这里，目睹着多年以前被创作出来的故事变成了真实世界的画面。因为是具有年代感的电影，所以一切都像是发生在过去——比创作的时间还要早的过去。

关于把小说改编成电影，我所认为的最好的练习就是你自己试着去写改编的剧本。你必须遵守剧本写作的格式，以及它所给定的限制和约束，这样，在评论电影之前，你对于电影改编的理解会让你思考再三。

通常来说，电影的容量无法容纳全部的小说元素，所以这就是为什么你还需要去阅读原著。

我感到了宇宙间冥冥中的一种力量。

我的嘴就开始滔滔不绝地讲起来，一口气阐释了这部浪漫喜剧的一个拍案叫绝的写作方式，那就是通过两种口吻来叙述，一个是男孩的口吻，另一个是女孩的口吻。他们会讲出他们自己的故事，每一个口吻交错往复，所以你在阅读的时候，会在两个人的视角间跳来跳去，相互转换。在这个故事中，女孩对男孩怦然心动，但男孩却很讨厌女孩。但之后一切都颠倒了，男孩对女孩怦然心动，但那个时候女孩——“文德琳，文德琳！”她笑着说，“给我一份提纲。”一份提纲？我还从来没写过提纲，我甚至都不知道怎么写，因为我都是直接开始写书。但现在我也是专业作家了，因为我都已经出版过六本书了，我应该表现得像个专业作家，写一份提纲。“好的。”我告诉她，“我会给你写一份提纲。”
我试了，真的，我试了！但是写提纲实在太枯燥乏味了，太机械化了。随后一个颠覆性的想法出现在我的脑海中：或者我可以先写几章呢？我的编辑能看出我的意图的。所以我开始写了，我写了一章关于朱莉的，又写了一章关于布莱斯的。再写一点点，我想。于是我接着写。编辑给我打电话时，我仍旧沉浸在朱莉的那一章中，无花果树被砍倒了，泪水在我眼里打转。“你还好吗？”我还在抽噎着，她这样问我。我几乎崩溃了，喋喋不休，说了一堆语无伦次的话，她听完以后说：“我记得你说过，这是一部喜剧呀！”“它是！”我放声大叫，“但现在，它太让人心碎了。”这就是我写作的方式，太让人精疲力竭了，即便是在写作有趣的段落，也必须耗尽心力。我蜷缩在地上，放纵大笑，然后眼泪在我脸上蔓延。“冠军”死了！我讨厌作者杀死了这只狗，我想成为这样的作者吗？不！但是……拜托，如果你也垂垂老矣，大限将至，离别是必然的！所以现在，你看到我是怎样写作的，这有点吓人，真的，写作的时候最好把我锁在房间里，因为那时候我是失控的。除非我是在写提纲，那时候我就是一具僵尸。最终，我激动地写完了整本书，并让它自己尽情表达，而我的编辑对这个故事也很兴奋。我们的希望是：“让读者能通过双方的视角看待事物并且思考。如果我们不将两种视角交错在一起，或许读者就会只看完一半，然后自以为读完了整个故事。只有当读完两边的视角之后，这次阅读才是有用的。”

在小说中间的部分，我不得不否认，朱莉·贝克也没看到布莱斯·罗斯基外表下的内心深处，这是错误的。随着布莱斯逐渐坦诚心迹，我预想中的结尾发生了变化，事情不再是非黑即白的了，布莱斯改过自新。

通过两个敏感的角色的口吻进行写作，这是一段非同寻常的经历。在一部标准的小说中，你只能窥探一个主要人物的内心世界（或者在多重视角的书当中，有很多人物在发声，所以可能谁的内心世界你都无法窥探）。而在这本书中，却有着两种同样引人瞩目的声音，讲述着他们自己的观点以及前因后果，这会引起读者情感上的困惑。随着小说角色的成长，我觉得自己的视野也开阔了很多。

我和布莱斯以及朱莉在一起，学到的事情从来就不是非黑即白的。如果我们也能真正看到另一个人所看到的，理解他们自己的缘由以及为什么做出这种反应，我们就会发现自己身处在一个更好的地方。一个平静的地方。

希望初生的太阳所绽放的光芒能穿透乌云笼罩着你；更重要的，希望你能找到那份闪耀的爱。