帕布莉卡农历正月二十。
早春清寒，散淡大半日。
傍晚，开始翻读《我的二本学生》。这本书买来有些日子了。借助它，我看见这些大孩子成长的真实图景，他们在就业、深造、定居等具体的人生节点，所遇见的艰难是每个人都无法逾越的暗礁。
在中国大学的层级分布中，不同级别的大学，学生去向对应着不同的城市。顶级大学对应的是全球最好的城市；重点大学对应的是一线城市、省会城市；而那些普通大学的孩子们呢？对应的则是中小城市、乡镇甚至村落。
一层层、一级级，像磁铁一样吸附着各自的方阵。要想跨越不属于自己的城市和阶层，何其艰难？内心要经受怎样的风暴，才能如愿入围？“二本学生”中的大多数人，没有太多野心，安于普通的命运，接纳普通的工作。然而，即便这一份普通，也常来不不易。
按理，普通这个词应该带给人安全感。他们是中国最普通的年轻人，是与大地黏附得最紧的生命，他们的精神状态、生存前景，现实所给予他们的机遇和条件，以及实现的可能性，是中国最基本的底色。
在急剧分化的现实语境中，任何一个年轻人进入社会后冲破自身局限的路径，都很艰难。个体层面学生与命运的抗争，和整体层面学生无法与命运的抗争，构成了触目惊心的对比。
他们常常住在偏远的没有门牌号的租住地，乘坐地铁去市中心的某个不起眼的单位上班。但无论工作多么辛劳，结束一天的忙碌后，总要拥有一个让自己放松的空间。所以，他们精心布置自己的角落，耐心经营生活，以忘记周边的高楼林立。
对高不可及的城市房价，他们常不去想象，也不敢想象。有几个年轻人，能在没有父辈资助的情况下，轻松买房？不过这样也好，他们认为一旦有了房压着，有了固定的房贷，就不能任性地继续择业或跳槽。对他们，更为迫切的问题是找一份还过得去的工作。
每一座城市背后，都链接着古老的中国。每一座城市背后，都有一群年轻人在跌打滚爬中踉跄前行。一群年轻人和一个城市的碰撞历程，就是这座城市神奇而隐秘的发展史。
他们如何表达对这时代的感觉？如何建立与这城市的联系？拥挤的地铁、廉价的出租屋，就他们在自己的时代与所拼搏城市的直接感知。一边是奋斗和梦想，一边是泪水和心酸；一边构建心灵的图景，一边承受内心的风暴；一边是群体的生存印记，一边是青春的生命气息。
但是，除了认清现实，再添一份认真、努力、韧劲之外，还有什么更好的途径呢？或许，韧劲本身就蕴含着巨大的力量，足以迸发更多的可能。这是美好的祝愿。
他们与城市，互相照亮，又彼此隔阂。
说实话，看见他们，就是看见更多的年轻人。在沉默的公共生活中，无论年老年少，生命的姿势都在一点点下蹲；每个人都在具体的生命观照中，艰难地寻找内在的丰盈。
