帕布莉卡元宵节。
晚上，在花灯闪烁中，翻开一本书。
“在一切事物中，我追求宁静，但是我得不到它，除非在一个角落里手执着一本书。”
刚刚读到德国人肯匹司的这句话，心底升起一丝欣喜，还有一阵感动。这句话有些天真，也有些认真。它在照顾好生活琐事的基础上，道出了平常人最需要的一根精神之线，一根最坚韧、最牢固、最隐秘的文化之线。
我们都是受天空和四季运行影响的人。
我们都需要读读吉辛的《四季随笔》。
面对一本好书，默默地阅读就是对它最好的纪念。除了这般默默的纪念，还有什么话可说呢？当我们的目光一字一句地滑过，这是一种幸运，也是一次珍重的告别。其它，没有什么非说不可。
在《四季随笔》中，我们清楚地感受时光，感受流逝，感受人和自然的共振，感受他与万物的共享。春夏秋冬，昼明夜暗，这么多么自然，多么习以为常。四季如亘古的织机，使我们惊异，使我们不燥。
我家的雪柳正在爆芽，那小小的米粒大小的绿芽已悄悄缀满枝头；引潮河公园的一角，春梅不知何时已开始热烈迸放；阳光暖照的午后，每次躺到草地上的时候，时间就慢了，生命就拉长了……有时候，躺平真的很好，我们也很需要这种躺平。这样的时刻，才没有辜负生命。
享受自己所处的一隅，珍惜我所能到达的地方。我们所剩余的生命和精力，已经不能任意挥霍了。即便只待在一个地方，如果你能从周围熟悉的景物中，读到四季的差异，感觉到宁静的生命韵律，感受到一种伟大的肃穆，那么远方已经定格在你的心里。
记得呢，远方就在我们的心里。
很多东西不是用眼睛看见的，而是用心感觉的——那颗宁静的、有所停驻的心又在何处呢？
我们需要躺平，是因为需要一份闲暇，一份体会人生深趣的闲暇，酝酿精神光线的闲暇。
《四季随笔》的作者吉辛写此书时是幸福的，他终于不那么穷了，终于有了一点钱，可以维持三四个劳动者家庭的进项，终于可以每日安静地读书和散步，想写点什么就写点什么，不想写就不写。
这一生，他何其不幸。直到晚年，才与一位颇有文学修养的女子结合，过上了一段短暂的幸福生活。不久，他就病死了。穷困很长，潦倒很长，幸福就像急刹车，“呲——”一声就戛然而止。
吉辛说：“人世一天天吵闹，我个人不愿在增长的喧嚣中加上一份，就凭了我的沉默，也给了一切人一种好处。”救人类不至灭亡的好事，多半从深思沉静中度过的生活得来。幸而他的人生有了那样一个结尾，才有了一个迟到的四季。他酝酿了十年，写了两年多。
四季不受报章聒噪，它们仍然安详地循环，这循环是多么美丽的默默存在；这作品也不受街头吵闹，依然存在，这存在是多么美丽的默默循环。
执著于宁静和沉思生活的人，天真的、有所停驻的心，闲在下来的时候读读吉辛何妨？
