午后,阳光静候。
把自己和孩子们放在教室里。
教室里有书。
打开实物投影,某一个孩子正和一群孩子分享一本好书。
投影上的书变得很大很大。
方方正正的书,在邀请孩子们:请你——请你——请你亲近它——阅读它,一页一页地抚摸它、经历它,最后拥有它。
是的,拥有一本书的真正含义一定是亲近它,最终任由它不由自主地住在我们的心里。
我们的心很小,有时只能装下一个人、一件事。当我们想要装下一本新书或一件新东西的时候,需要真正把心空出来。空出来,我们凝视一个新的故事,凝视探险,凝视动听。
借由一个个小小的朗读者,填补我们的单薄、贫乏;借由一个个小小的朗读者,我们靠近那些浩瀚而丰富的心灵;借由一个个小小的朗读者,一本本书变得近而亲,像老朋友一样迎面而坐,在“点心时间”共饮下午茶。
近日,站在讲台上的“小小朗读者”有刘欣妍、仲予菲、崔翌晨。更多的朗读者等在后面,他们也在跃跃而试。
在孩子们分享的书里,我们都是哈维,希望爱、希望被爱、希望收到圣诞老人的礼物;在成人的我这里,我们都是圣诞老人,注定一辈子在冬夜艰辛徒步:飞机、吉普车、摩托车、滑雪板、登山绳都只能短暂地帮你,抵达一定是顺着悬崖继续往上爬。
我们也是大卫,在圣诞前夜写下长长的愿望清单:一个喷气背包、一副夜视风镜、一套架子鼓、一个树屋、一头巧克力奶牛……让我们在夜里看得见、在树屋里藏起喜悲、在架子鼓上敲响内心的节奏、也接纳一头巧克力奶牛的帮助。大卫在长大,我们也在长大。
尽管我们已然长大,但无论走到哪里,我们都是中国的孩子。中国的孩子,当然无法忘记舌尖上的温暖。那么,“总有一个吃包子的理由”:包子爷爷会给我们讲很多很多的故事,比如灌汤包爱喝饮料,小倭瓜怕冷非要住在包子皮里面,鸡蛋绅士非要给韭菜小姐打伞。
在夜晚,我们都希望成为粗野的、强壮的海盗。怎能没有探险的梦呢?怎能不当一回海盗船的船长呢?在短短的童年里,怎么没有一个长长的粗狂与久久的放纵时刻呢?
歌德说:“我要像《古兰经》里的摩西那样祈祷:主啊,给我狭窄的胸以空间。”
我把他的这句话改成了我今天的文题:给狭窄的心,以辽阔的宇宙。
《庄子.寓言》里说:“一年而野,二年而从,三年而通,四年而物,五年而来……七年而天成……九年而大妙。”
“一年而野”,“野”就是打开。对孩子们而言,不知天高地厚地打开一本又一本书,是一件多么美好的事。
“二年而从”,“从”是从高处下到一个比较平实的地方。现在,我们二年级了,多少也经历了一些书,慢慢体会世界的复杂。在困难、挫折和矛盾的体会中,低一点,往下来一点,降心而从,或将慢慢懂得。
学海无涯,路长啊!
最终,辛苦的陶冶,让我们走向人,成为大人。故事的陶冶,让孩子走向孩子,成为更像孩子的孩子。