帕布莉卡吴起，品性刻着不仁、不孝、不义的底色。其一生，透着太浓重的悲剧色彩。
卫国盛产改革家。李悝、吴起、商鞅，皆卫国人。
吴起生于卫国一个富足之家，年轻时散尽家财也未谋得一官半职，受尽嘲讽。
一怒之下，杀了三十多个曾经嘲讽他的人，外逃鲁国。
一言相左而杀人，此为不仁。
吴起于鲁国求学，拜到曾申门下。
求学期间，吴母去世，吴起未遵循儒家文化回家奔丧，被曾申逐出师门。
为求学而弃奔丧，此为不孝。
后弃儒学兵，适逢齐鲁交战，鲁穆公无良将，拟以吴起为将，又因吴起妻为齐国人而犹疑。
吴起以妻子的人头打消鲁穆公疑虑，带领鲁军打败齐军，声名大噪。
为功名而戮妻，此为不义。
吴起背负不仁、不孝、不义的名声，在鲁国呆不下去，来到魏国。
彼时魏国经过魏文侯的领导、李悝的变法，政治、经济已日渐强盛，军事扩张势在必行。
魏文侯对吴起委以重任，吴起不负使命，不仅阻止强邻秦国的东进，还带领魏军跨过黄河，攻下秦国势力范围下的河西地区。
吴起以严苛的条件挑选武卒，为魏国打造了一支当时国际上最强悍的精锐之师。
常胜将军吴起，率魏军南征北战东讨西伐，与诸侯大战七十六，胜六十四，平十二。
战功赫赫的吴起，以为能迎来权势的步步高升，但在魏国国相位置之争中先后败给了田文、公叔痤。
吴起心高气傲，非魏文侯、李悝等强大人格魅力的人压制不住。
田文、公叔痤的国相之位坐得并不顺畅。“将相和”是奢望，如此，公叔痤设计让魏武侯对吴起心生猜忌，吴起愤而奔楚。
彼时楚国式微，楚悼王对吴起的到来如获至宝，全力支持吴起在楚国变法。
吴起在楚国的变法沿袭李悝在魏国的变法，但青出于蓝胜于蓝，尤其在革除世官世禄上，手腕更铁，措施更硬，把楚国旧贵族得罪个遍，个个恨不得食其肉、寝其皮。
变法如火如荼之际，楚悼王去世，吴起的末日也随之来临。
刚打了胜仗的吴起，从前线往郢都奔丧。
贵族们早磨刀霍霍，待取吴起的性命。
昔日变法，吴起风光无两，此去却是赴死之途。
此情此景，怎不像《采薇》“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。我心伤悲，莫知我哀！”苍凉气息一览无遗。
深谙楚国法律的吴起，扑在楚悼王尸体上，旧贵族们乱箭齐发，射中了吴起，也射中了楚悼王的尸体。
按照楚国法律，丽兵于王尸者，尽加重罪，逮三族，七十多家贵族因此灭族。
吴起用这种方式，拉了几十家贵族陪葬。
吴起目标清晰、行事专注，论求学，妥妥的学霸；论征战，分分钟六十四胜。
这样才干的人，人生却处处透着悲剧色彩：
以不仁外逃鲁国，以不孝被逐出师门，以不义开始建功立业之路。战功赫赫却得不到魏国国相位置，以变法强楚国，却遭旧贵族报复。
兴许是因吴起对功名执念太深。而凡事过犹不及。
