帕布莉卡（一）
金庸先生的《神雕侠侣》很多人都看过，很精彩，但我觉得比起江湖恩怨武侠打斗来，更精彩的是书中对感情的描写，譬如这段：
陆无双心头大震，拔剑站起。李莫愁竟站着一动不动，只侧耳倾听。原来她听到箫歌相和，想起了少年时与爱侣陆展元共奏乐曲的情景，一个吹笛，一个吹笙，这曲《流波》便是当年常相吹奏的。这已是二十年前之事，此刻音韵依旧，却已是“风月无情人暗换”，耳听得箫歌酬答，曲尽绸缪，蓦地里伤痛难禁，忍不住纵声大哭。这一下斗放悲声，更大出陆无双意料之外，她平素只见师父严峻凶杀，那里有半点柔软心肠？怎幺明明是要来报怨杀人，竟在门外痛哭起来？但听她哭得愁尽惨极，回肠百转，不禁也心感酸楚。李莫愁这幺一哭，杨过和程英也自惊觉，歌声节拍便即散乱。李莫愁心念一动，突然纵声而歌，音调凄婉，歌道：“问世间，情是何物，直教生死相许？天南地北双飞客，老翅几回寒暑？欢乐趣，离别苦，就中更有痴儿女。君应有语，渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去？”
……
这是小说第十五回“东邪门人”中的一段描写，李莫愁在听到程英和杨过箫歌酬答，曲尽绸缪，蓦地里想到当年她与心上人陆展元也有一段箫歌相和的恋情故事，可如今音韵依旧，爱人却遥无踪迹，禁不住大放悲声。“问世间，情是何物，直教生死相许？”这首词在这里十分应景，很烫贴地描写出了李莫愁的侠骨柔情、凄苦悲切，读后让人动容。
金庸先生的中国古典文学造诣深厚，武侠小说流传很广，“凡有华人在处，皆有读金庸”，然而，他的小说中也有遗憾，就是书中的古诗词不像梁羽生先生那样是原创的，他书中的很多诗词都是从古人那里抄来的，这首词也不例外，原作是金末元初著名诗人元好问。
翻遍元好问的历史，你会发现一个有趣的现象：那就是尽管他的情诗写得非常好，这首《摸鱼儿•雁丘词》可以排在古今爱情诗的前五名，可是他却洁身自好，没有一件缠绵悱恻的风流韵事流传后世，可以说在对待爱情这方面，足以和杜甫媲美。
不过，尽管元好问为人正直，诗词、史学、诗论等造诣深厚，然而由于生逢南宋和北金对峙的乱世，他的一身绝学并未完全施展出来，不能不说很遗憾。
下面，我们就走进元好问，走进这位大金王朝文学代表、文坛盟主的人生经历。
（二）
元好问是北魏皇室后裔，祖上曾作过大官，父亲屡试不中，在乡间以教授为生。元好问出生后不久，由于叔父元格无后，于是他被过继给了这个当县令的叔父。据记载，元好问天资聪颖、非常好学，七岁就能即席赋诗，被人誉为神童。父亲元格对元好问的教育很严格，不仅聘请了曾为翰林侍读兼登闻鼓院大学士路择为其教授，而且在自己被罢免陵川县令后，仍留在陵川，直到元好问十九岁完成学业才离开。
泰和五年（公元1205年）十六岁的元好问去并州参加科举考试，当他走到汾河边的时候，碰上一位猎人带着两只刚猎杀的大雁，于是就上前询问。原来，那位猎人早上用罗网捕捉了两只大雁，结果雄雁拼命挣脱出去，独留下这只雌雁，谁曾想，脱网的雄雁不肯离去，在空中盘旋飞舞，不停悲鸣，后来猎人把那只雌雁杀死，雄雁竟一头从空中疾驰而下，投地而死。
一只大雁以死殉情的故事强烈地触动了元好问，他感概不已，心情难复，面露戚戚之色，从猎人手里买下这两只死雁，将它们埋葬在河水之滨，并用石块垒起了一座坟墓，立碑记“雁丘”二字。双雁凄美的故事感怀于他的内心，久久萦绕，感念许久，于是写下了这首流传千古的凄美词句《摸鱼儿•雁丘词》：
问世间，情为何物，直教生死相许？天南地北双飞客，老翅几回寒暑。欢乐趣，离别苦，就中更有痴儿女。君应有语：渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去?横汾路，寂寞当年箫鼓，荒烟依旧平楚。招魂楚些何嗟及，山鬼暗啼风雨。天也妒，未信与，莺儿燕子俱黄土。千秋万古，为留待骚人，狂歌痛饮，来访雁丘处。
这首词写得非常棒，尤其开篇的第一句“问世间，情为何物，直教生死相许”与秦观的“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”、元稹的“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”、李商隐的“此情可待成追忆，只是当时已惘然”、晏殊的“天涯地角有穷时，只有相思无尽处”、李之仪的“我住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水”等等，成为古今描写爱情的绝唱。
可元好问只有十六岁啊。一个十六岁的孩子能将人世间最美好的爱情描写得如此出神入化、刻骨铭心，除了元好问，你还能想起谁？
然而，尽管元好问才华出众，侠骨柔情，可他的仕途却很坎坷，从泰和五年（公元1205年）到贞佑五年（公元1217年）），五次参加科举考试，全部铩羽而归，不得不说，太遗憾了。
与接连科举失利相伴的，是大金国的日益衰败，蒙元大军大举进攻，身处风雨飘摇的乱世，没有人能幸运，元好问也不例外。
兴定五年（公演1221年），三十二岁的元好问在兵荒马乱中辗转多地，终于进士及第了。然而，他还没来得及庆祝，坊间传闻，当年的主考官赵秉文为“元氏党人”，徇私录取了元好问。元好问一气之下，就放弃了这次机会。
原来，在贞祐二年（公元1214年），二十五岁的元好问第四次参加科考时，结识了时任礼部尚书的赵秉文。赵秉文对元好问的诗词很欣赏，尤其对《箕山》中的“空祠乱惊鸟，山木含余曛”与《元鲁县琴台》中的“人间蹄涔耳，已矣非公心”赞不绝口，直呼其为“元才子”，并对元好问的诗词大力推荐。赵秉文久居官场，得罪的人很多，元好问不幸中枪。
贞祐五年（公元1217年），二十七岁的元好问为躲避兵祸，来到河南沁水，一次和朋友闲谈时，听到一则故事，让他感慨不已。原来距此地不远的河北邯郸大名县，有两位普通的青年男女相恋，但遭到双方父母的反对，两人执拗不过，双双跳河自尽。家人寻访未果，只好报官，也未能寻得两人踪迹。后来到秋天开挖荷塘时，发现了两具尸体，正是二人。这一年的那片荷塘，荷花盛开，含笑迎风，仪态万千，宛若凌波仙子，仔细上前观看，每一株都是并蒂莲。
元好问听到这个故事后，很是感慨，联想到当年在汾河边遇到的两只殉情大雁，是何其相似，那一次是两只痴情雁儿，这一次却是人间悲剧。于是，他提笔写下了另一首感天动地的《摸鱼儿·双渠词》：
问莲根、有丝多少，莲心知为谁苦？双花脉脉娇相向，只是旧家儿女。天已许。甚不教、白头生死鸳鸯浦？夕阳无语。算谢客烟中，湘妃江上，未是断肠处。香奁梦，好在灵芝瑞露。人间俯仰今古。海枯石烂情缘在，幽恨不埋黄土。相思树，流年度，无端又被西风误。兰舟少住。怕载酒重来，红衣半落，狼藉卧风雨。
为人一世，未能如愿双宿双栖，“甚不教、白头生死鸳鸯浦？”面对这样的质问，又有谁能回答？
两首《摸鱼儿》，表达的都是人世间最美好的情感，可以说互为姊妹篇。
然而，此时的大金国已经风雨飘摇。时代的一粒沙，放在每个人头上就是一座山。古今中外，概莫能外。
元好问，能度尽劫波吗？
（三）
元好问所处的时代，金国与南宋对峙，蒙古人虎视眈眈，不断袭扰金国。元好问二十三岁那年，蒙古大军突袭秀荣，屠城十万余众，其兄元好古丧生。为避兵祸，元好问居家迁徙。贞祐二年（公元1214年），蒙古军又大举进攻，金国三十万大军被蒙古击败，蒙古已逼近中都，国家的危机，加上科举的失利，使他的情绪非常低沉。
正大元年（公元1224年），三十五岁的元好问以宏词科登第后，被任命为权国史院编修。进入官场的元好问此时发现，这个让他日夜牵挂、准备为之奉献一生的大金帝国此刻昏君当道、权臣弄权，国势已经衰败到无以复加的程度，而他唯一能做的，只能眼睁睁的看着他一天天的走向灭亡。从此后，他的诗风大变，从“问世间情为何物，直教人生死相许”的儿女情长转变成“秋风不用吹华发，沧海横流要此身”的慷慨悲凉，流露出对家国的深深悲叹。
天兴二年（公元1233年）蒙元大军攻打汴京，将汴京团团围住，金哀宗以“亲征”为名，扔下满城百姓，乘机外逃。朝中无主，诸大臣军帅乱成一锅粥。安平 都尉、京城西面元帅崔立伺机发动政变，杀死几十名官员，开城纳降，并自封郑 王。蒙古兵大摇大摆地开进京城，大肆烧杀抢掠。元好问也沦为阶下囚，随金朝百官、皇室嫔妃一道，被押至青城。后来，他又北渡黄河，被押往聊城等地羁管，一家人挤在狭窄黑暗的囚室内，过着饥寒交迫的日子。元好问曾写了一组诗来记述国仇家恨，其中一首写到：
郁郁围城度两年，愁肠饥火日相煎。焦头无客知移突，曳足何人与共船？
白骨又多兵死鬼，青山元有地行仙。西南三月音书绝，落日孤云望眼穿。
城中百姓弹尽粮绝，然而官员们却苟且偷生，又有谁能救民于水火呢？
蒙古破城后，元好问凭着自己的声望，曾给耶律楚才上书，请求他占城后不要滥杀无辜，并能采取措施，保护资助王纲、王鹗、李治等五十多名金朝才士。耶律楚才表示赞同，劝说忽必烈采纳了这个建议。然而，投降蒙古、得到高升的崔立却认为，是他的“高尚举止”，避免了屠城之祸，拯救了满城生灵，就胁迫翰林学士们为其立“功德碑”。元好问也被迫参加撰写碑文，但在具体碑文上，只是 “直叙其事，敷衍成文”，直笔记述，并无阿谀奉承之意。由此可见，元好问尽管身处逆境，但仍保持一个知识分子应用的气节。
“青山历历乡国梦，黄叶潇潇风雨秋”，面对着“家亡国破此身留”的境遇，元好问的心情十分抑郁苦闷，整日借酒消愁。有一年，好友李辅之来访，元好问很高兴，邀他同游大明湖，饮酒赋诗，留下了一段难忘的回忆。三年后，元好问对此念念不忘，写了首《临江仙》，寄给李辅之。
荷叶荷花何处好，大明湖上新秋。红妆翠盖木兰舟。江山如画里，人物更风流。
千里故人千里月，三年孤负欢游。一尊白酒寄离愁。殷勤桥下水，几日到东州！
是啊，那日大明湖上的畅游仍历历在目，不知您何日再来，可“江山如画里”的大金王朝，如今已是“一尊白酒寄离愁”，不堪回首啊。
太宗十一年（公元1239年），蒙元政治家、文学家以及忽必烈的核心智囊耶律楚材因感元好问的文名颇大，曾邀请他出山仕元，可元好问自觉“桃花一簇开无主，留着东风与兔葵”，婉言谢绝了耶律楚材的邀请，宪宗二年（公元1252年），六十三岁的元好问返回故乡忻州，抱着“国可亡，史不可亡”的心态，完成了《中州集》的修撰工作。这本诗词集录，不仅收录了金朝一代诗词大家的著作，而且为后来的《金史》编撰提供了大量可靠详实的资料，做出了杰出贡献。
在忻州编撰期间，有一位金朝的皇室成员慕名拜访元好问，为他画了一幅画像。元好问在画像旁题诗：“去国二十年，跬步即异境，中间历齐晋，陡下如堕井……”亡国二十年来的艰难生活，凄凉之情，溢于言表。
其实，凭借元好问的学识才华，在蒙元混个高管是很容易的，然而，元好问尽管是鲜卑后裔，但骨子里却以汉人正统自居，一生致力于推广儒学，把民族气节看得比生命还重，让他“失节”仕元，是根本不可能的！
坦率地说，作为外族统治者的蒙元朝廷，骨子里是看不起汉族文化的，对数千年来的儒家思想也不感冒，“一官二吏三僧四道五医六工七匠八娼九儒十丐”，读书人连娼妓都不如，仅仅比乞丐要好些。元好问对此很愤慨，于是他想出了个妙招。他以民间高士的身份与好友张德辉一起北上，觐见忽必烈，请求忽必烈出任“儒教大宗师”，忽必烈很意外，想了想，也就愉快的接受了这个称号。元好问乘机向忽必烈提出，希望“儒教大宗师”能改善一下儒生们卑贱的社会地位，豁免儒生们的兵赋等，作为全国名义上的“儒教大宗师”，忽必烈尽管有意见，可也不好直接反对，于是就答应了。由此可见，为保护中华文脉，元好问也煞费苦心。
蒙哥七年（公元1257年），元好问病逝，时年六十八岁。临终前，他叮嘱子孙，不要为他写碑志，只需要在墓碑刻上“诗人元遗山之墓”即可。
至死，元好问都不忘自己的诗人身份，不忘中华文化守护者的身份。
就凭这一点，我们要向他致敬。
（四）
元好问所处的时代，正是金元交替之际，金朝早先与南宋对峙，打得南宋朝廷望风而逃，后由盛而衰被蒙元所灭。生活在这样社会巨变、动乱频仍的时代，元好问也经历着国破家亡、流离逃难的痛苦。
大金灭亡、蒙元建立，元好问的家国观也发生了重大变化，他对蒙元能够大兴文教、安定百姓生活表示赞赏，对忽必烈重视儒学、大兴学校，实行较利于发展经济文化的政策十分感激，后来的他已经默认了蒙元执政的事实，逐渐把蒙古政权看作合法正统。但他有着中华传统文人身上很可贵的精神，即便承认金国已灭、蒙元为正统的事实，但终身不仕元，保持了一个文人应有的气节，这一点，与南宋的蒋捷遥相呼应。
南宋时期，宋金对峙，加上后来的西夏，三足鼎立。很多人以为南宋才是正统、是中华文化的中心，这话对也不对。大金一朝，疆域面积和控制的人口数量比南宋大得多，加上金人对中华文化很热爱，所以金朝的文化其实也很兴盛，而其中尤以元好问为翘楚。
纵观元好问的诗作，主要学习杜甫的诗风，也受到苏轼和黄庭坚的影响。它的诗风，既有杜甫的沉郁，李白的浪漫，也有苏轼的豪放，有人评论说“其诗奇崛而绝雕琢，巧缛而不绮丽”，在古代文学史上，可以和苏轼媲美。
不论这种说法是否过溢，他的很多诗作以诗言史，反映并揭露了金元之际动荡和黑暗的社会现实，具有重要的文史价值，这一点和杜甫很相似，也有人称他为继杜甫之后又一位能称之为“诗史”的诗人，足见对他的评价之高。
“丽川往事浑如梦，信手题诗一泫然”。作为金元文坛首屈一指的“一代宗匠”，元好问的诗作极大地影响了后世，譬如汤显祖《牡丹亭》的这句“情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生”可以说就是“问世间、情为何物，直叫生死相许”另一个版本。
“问世间、情为何物，直叫生死相许。”元好问说，这个“情”，可以是最美的爱情，也可以是生死不渝的家国情。
