荷马史诗《伊利亚特》 -读书笔记

荷马史诗《伊利亚特》

作者|思

荷马史诗分为两部,即《伊利亚特》与 《奥德赛》,叙述的是古代希腊人与特洛亚人(今小亚细亚)之间的一场战争。特洛伊攻城战争持续十年,以争夺世上最美的女人海伦为起因。在《伊利亚特》里,希腊联军统帅阿伽门农王收回米尔冬人首领阿喀琉斯王的荣誉礼物—— 一名美颊女俘,两人发生激烈争吵,阿喀琉斯愤而退出联军,眼看攻城即将失败,特洛亚军赶回入侵的希腊联军黑壳船,放火焚烧,阿伽门农不得不再三请求阿喀琉斯襄助,正在海上准备扬帆回国的阿喀琉斯因战火累及海域,归国受阻,于是再次加入攻城战,使战局反败为胜,素有“特洛亚城墙”的赫克托尔被他杀死,特洛亚军溃败。这是史诗之说,但据《世界历史》记载,争夺海伦只是借口,希腊侵占特洛亚肥美的国土是真。

不仅荷马史诗的艺术技巧值得探讨,而且史诗内容非常丰富,涉及历史地理、考古学和民俗学等方面的东西,后人可以通过荷马史诗领悟某些古希腊的文化和精神。荷马史诗被认为是西方文学中古代最伟大的史诗。

《伊利亚特》是一部英雄史诗,它给人一种磅礴的庄严与崇高感,有一种雕塑美、悲剧美。读这部史诗,我们看见的是战斗、速度、残忍、勇气,厮杀时的动物野性比喻,以及应接不暇的死亡、荣誉的激励,偶尔不光彩的求饶、剥取尸体上血淋淋的盔甲,军中欢乐的奖赏庆典、双方惨痛的葬礼………

特洛亚战争由天神主导,英雄是天神们手里的棋子,在棋局里与命运和有限的自由抗争、作战,天神对地上人的奖惩依据是:他们是否向祂们的神庙焚献纯色的牛羊腿骨,即他们是否对自己虔诚,以及献祭数量多寡,然后决定是否庇佑某某英雄,这反应了古代人恐惧命运、虔敬神灵的思想。

人类的嫉恨复仇心理,天上地下类同,彼此映照,如一幅镜像。地上争夺女人,由天上的故事引起,据说当初三位女神比美,特洛亚公子帕里斯为裁判,他将象征胜利的金苹果判给海洋女神阿芙洛狄忒(象征爱情、美丽、性欲的女神),引起天后赫拉和宙斯女儿雅典娜女神的厌恶,她们决定联手毁灭特洛亚(而太阳神阿波罗与阿芙洛被特洛亚人虔诚敬奉,所以暗中相助拯救特洛亚),互相开战。天神憎恨与爱护的缘由看起来是多么可笑,一场类似过家家的选美游戏比赛带来一座城市的毁灭、一个国家的灭亡、如此深重的灾难、死亡和痛苦。

为奖励帕里斯,后来,爱、美与性欲女神使风流公子帕里斯与天下第一美女海伦结合,引发十年特洛亚战争。从阿伽门农与阿喀琉斯争夺美颊女俘,到三女神为美相嫉生恨,再到帕里斯与海伦的相互吸引至私奔(或称劫掳),这种看似冥冥注定的天神之作,实际反映了人们预见美与情欲的可怕及可能带来的毁灭。似乎神明和凡人一样,被情感俘虏,无法理智行事,古代神话无不反映人类早期蒙昧时代的丰富想象力,也是这部史诗不同于现代作品的动人之处。的确,《伊利亚特》中,人神共处、人神密切交往,神话传说的魅力,与古代神人未分的信仰有关。我们不免有些好奇古代人的伦理观与世界观。

在古希腊时代,荣誉,声名,出身,家产,是当时人们最重视的东西,对光荣的英雄梦想的追求,甚于生命本身,为了勇气、荣誉和美名,一个个骁勇的神的和凡人的儿郎,纷纷奔赴并丧命于血腥残酷的战场,他们人生的全部意义就在于此,生命于荣誉面前,轻如鸿毛!那是人类的年少时代,率性纯粹,血气方刚,体魄强健,思维敏捷,神勇过人,同时充满了无知、冲动、欲念,无论是人还是神,他们用生命和灵魂谱写了神话。神与凡人,英雄与懦夫,男与女,无一例外地兼具了各种人性的优点和缺点,这一特质贯穿人类的历史——永恒不变的人性史,它也将继续被传承下去。不同与中国古代神话英雄展现出来的无私奉献的集体主义,古希腊神话英雄更为是个人英雄主义,他们更在乎自我价值的实现。

《伊利亚特》是英雄的赞歌,不论是神的责难还是人的灾祸,以及残酷的战争和可恨的命运 ,神的人性与人的神性,种种描写都如此恢宏磅礴,令人肃然起敬,人要对抗的,除了命运,还有自己。《伊利亚特》阳刚之气充满始终,有人说,有此气质的作家还有尼采,战争的故事和场面都非常震撼,情结跌宕起伏,层层铺垫,场面宏大,充满力量和海洋特征。

《伊利亚特》里,从某方面说,是由一个个大大小小的战争场面构成,手起刀落,残酷残忍,处理得干净利落,描述得精彩绝伦,不动声色,却让人血脉喷张。叙述者悄悄把读者带入故事现场,而他永远安静沉着,有张有弛,控制着每一个起伏的节奏和细节,仿佛还留一只眼观察着你。诗人通常不露面,只在祈求诗神缪斯赐予灵感,让他成功叙述时,或在他迫不及待要褒奖某个人的品行,严厉谴责某个事件时才露脸。这让人想到杜鲁门·卡波蒂的写作信条:“任何艺术形态的最高强度都是由一副深思熟虑、坚定冷静的头脑来实现的。”

有人用“暴烈”一词来形容荷马的史诗风格。而天神在背后指使又增加了史诗故事的神秘性,神话与现实交织的叙述趣味无穷,让人恍惚迷离,引人迫不及待去追踪,一探究竟……

《伊利亚特》中,主要人物形象各异,栩栩如生。肩负使命的特洛亚悲剧英雄赫克托耳,愤怒的米尔冬人首领阿喀琉斯王,希腊方傲慢的阿伽门农王,及其将领—— 智慧的奥德修斯,这些英雄人物性格都远非完美,但他们的遭遇又如此感人,诗人主要通过人物对话,来刻画人物形象。又由于对话居多,我们可学习演说技巧,以情以理服人,让人心悦诚服。在一群尚武的军人中,这项说话技巧是铺垫在军士荣耀和勇气之上的,根植于当时普遍认同的道德和理想高度,对这些品质讴歌赞颂的语气,使阅读这部史诗成为高尚的享受。

天神争斗,各施威力,以天后赫拉和雅典娜助力希腊联军为一方,以太阳神与海洋女神拯救特洛亚为一方,天雷滚滚,由天上波及地面,地动山摇,于是地上有了一番热闹景象。

史诗一开始,即是一连串矛盾。我们来看阿伽门农王这个人物。阿伽门农作为希腊联军首领,不敬重对天神阿波罗虔诚的特洛亚祭司,不答应收取赎礼还其爱女,因为阿伽门农看上了这名女俘,据为己有。阿波罗生气了,降下瘟疫,使希腊士兵像一片软绵绵的芦苇被割倒。

史诗就从这里开始叙述,阿伽门农王位高权重,夺去了捷足的战士、神样的阿基琉斯的荣誉礼物(他的战利品之一)—— 一名美颊女俘,并声称,如果把女俘送回去,要得到另外的相称礼物才肯罢休,不然他觉得有失面子。阿基琉斯毫不相让,于是两位分属于不同地区的国王争吵不休,阿伽门农说阿基琉斯好斗蛮勇,后者指责前者无耻贪婪。两人一直在暗中较劲,比谁的力量更强大,甚至争夺女俘也是争夺权力的外显,其本质就是财富和权力的瓜分,在他们眼中,女俘更多代表着战争荣誉和胜利品,他们将其视为所有物,而所有物被掠夺对英雄来说是无法容忍的,所以其内讧的本质还是对个人权力的争夺。阿基琉斯由此愤而退出希腊联军,希腊战斗力大为削弱,阿伽门农遇上棘手的难题。好在天时地利,战争妨碍归途,于是阿基琉斯转而参战。

英雄人物的性格描写,阿基琉斯一方面显得孩子般天真无邪,对侍伴帕特罗克洛斯的死亡像妇女和无辜的孩子痛哭涕零,充满爱意柔情,另一方面,无论如何他不原谅杀死侍伴的敌手赫克托尔,他变得心狭气隘,正如阿波罗所言:“胸中的性情不温和宽大,他狂暴如狮,那野兽凭自己心雄力壮,扑向牧人的羊群,获得一顿饱餐,阿基琉斯也是这样丧失了怜悯心。”阿基琉斯有暴虐残忍的一面,他爱记恨,报复心强,不肯原谅,有一颗铁一样的心。赫特克尔临死前,请求善待他的尸体不被凌辱,他拒不接受,反而恶语相向:“赫克托尔,最可恶的人,没什么条约可言,有如狮子和人之间不可能有信誓,狼和绵羊永远不可能协和一致,它们始终与对方为恶互为仇敌,你我之间也这样不可能有什么友爱,有什么誓言,唯有其中一个倒下,用自己的血喂饱持盾的战士阿瑞斯(战神)。”之后,他把赫克托尔的尸体用皮带穿插脚踝,头着地,系上马匹拖拉,环城绕行, 后又围绕侍伴的坟冢跑上三匝,带给特洛亚人无尽的羞辱和恐惧。

阿基琉斯的母亲海洋女神忒提斯有警言,杀死赫克托尔后会带来灾祸——他也会死亡,但他还是把赫克托尔杀了,并千方百计凌辱他的尸体。赫克托尔也深知无法与他讲和,只好迎战。复仇之火让阿基琉斯心胸狭隘,他拒不原谅阿伽门农抢夺了他喜爱的美颊女奴,对方数顾茅庐,他也不答应联合围剿特洛亚军队,最后还是因为战争,他归囯的航途受阻,利益攸关,才决定再次参战。英雄相惜,赫克托尔在临时前也祈祷天神不要让英雄阿基琉斯因性格缺陷不得好死,但阿基琉斯还是一意孤行走上死亡之路,这是英雄的哀歌,也是作者对人性性格缺陷的惩罚。我们知道,在人神共处时代,古代悲剧的冲突主要体现在“天意的惩罚”,天灾带来的不幸,但这里却体现了人本身性格缺陷带来的宿命,经“天意”那双看不见的手实施,相当于善恶有报、惩恶扬善的观念,最后让观者心理平衡,不敢作恶并对自己的命运有所反思。

赫克托尔勇猛但也自负,作为特洛亚老王普里阿摩斯的长子,特洛亚名将,为保护特洛亚和特洛亚人民及王室妇幼,似乎他也贪慕英名。与神不同,作为凡人的第一将士,他的命运注定为国捐躯。他被称为特洛亚的城墙,武功盖世,本是弟弟帕里斯惹起的祸端,他却挺身而出,保卫特洛亚。他不听信一名智者老人的意见,让特洛亚人早点退进城里,留有余地,因他的顽拗让军队折损。在最后与阿基琉斯对战时,放不下颜面请求和解,明知有天神助佑阿基琉斯,但他还是要与命运搏一搏,悲剧地赴死。

何为英雄?也许在荷马眼里,即是与既定命运抗争的人吧。如译者罗念生老先生所说,正是人物本身的负面性格造成了悲剧性后果,特别是三个主要人物阿基琉斯、阿伽门农、赫克托尔的塑造,因而整部史诗都蕴含着一种悲剧气氛。史诗在刻画人物性格方面的这种特征为其后的古希腊文学所继承。

赫克托耳的悲剧在于他不是宙斯的后裔,胜利属于宙斯,属于宙斯的儿子,这是注定的结局。赫克托尔作为凡人之子,很好地中体现了个体生命对命运的抗争。阿基琉斯本有两个选择,如他的海洋女神母亲所说,如果不参战,他的生命得以保存,可以永生,如果加入特洛亚战争,迎接他的命运是死亡,阿基琉斯选择了向命运挑战,迎头痛击,死而无憾。我们知道,生命的意识,人本意识和自由观念是古希腊文学的基本精神,以后也成为西方文学与文化的基本内核。荷马史诗作了一个很好的开端。

与上面任性凶残相异其趣的是,在第二十三卷 里,阿基琉斯为从小一起长大的侍伴帕特罗克洛斯举行葬礼,开展竞技活动时,体现出阿伽门农治下的公平公正,阿基琉斯的宽容,无论是在全军大会上,或是在议事会上,他们商洽后决定真正的胜负,公正颁奖,反衬出他们的另一面—— 一心一意毁灭特洛伊的残忍。也许战争在外人看来,无所谓正义,但战争却让军士必须站队,必须选择一个态度,对待族内与敌族的态度,截然相反,泾渭分明。这次竞技活动很有意思,项目众多:有赛马、赛跑、射击、拳击、摔跤、掷铁饼、穿着盔甲互斗等,从荷马史诗,可窥见两千多年前,人类体育娱乐活动已相当丰富、有趣。而阿伽门农和阿基琉斯王,他们在决策国事时,有大将和智者参与,由群体决策,已体现民主之风。

“诗中经常提到命运。命运实际上是古人对事物发展的客观规律的模糊感觉和认识。规律是一种必然性,而必然性的表现往往带有偶然性特征,从而使人觉得不可预测,是某种外在力量的体现。在荷马时代,人们对命运的概念还是比较模糊的。强大的外在力量使他们感到命运的不可逆转性,但人的生存欲望又使他们强调自我追求,他们正是在这种矛盾和冲突之中探索命运的含意。”人们敬畏天神,正是对命运的惶恐而求安慰。

比如,爱神使嫁到希腊的斯巴达美女海伦和帕里斯结合,帕里斯因喜爱海伦掳去特洛亚,海伦的丈夫墨涅拉奥斯召集希腊友邦联军反击,酿成特洛亚战争。之后,曾经和平在即,帕里斯被海伦前夫打败后可依约定将海沦归还希腊一方。但阴差阳错,特洛亚神箭手潘达洛斯受雅典娜蛊惑,最终还是射出飞向墨涅拉奥斯的一箭,又挑起了更加仇恨的战争,诱惑潘达洛斯的是荣誉,书中这许多偶然促成了必然之果。

人自身性格的缺陷,以及命运隐隐约约的露面,使古罗马人对待天神的态度是矛盾的,一方面,要求自己虔诚以实物敬献,哪怕知道战争是天上神明捣的鬼,他们为荣誉而战时,依然会为众神之父宙斯祈祷。另一方面他们又反抗命运的辇轮。神衹在他们心中也是模糊变化的,有时严肃善意,有时轻浮顽皮,诗中好几处写到天父宙斯解决不了妻女们对地上事物管辖的纷争,然后撒手不管去玩乐,任天下大乱。

曾经,特洛亚军被希腊联军从海上围堵,追回城门,危在旦夕,特洛亚妇女遵从鸟卜师的话全城祈祷,祈求天神息怒,对帕里斯劫持海伦原谅,可惜雅典娜并没有被祈愿打动,天神是不可揣摸的,这也可视为古人解释不了命运的措辞吧。赫克托尔逃回特洛亚城让妇女们祈祷,但他最后告别妻子安德罗马克那一段,他所说的悲伤的预言,这一切将应验。

“我的心也不容我逃避,我一向习惯于勇敢杀敌,同特洛亚人并肩打头阵,为父亲和我自己赢得莫大的荣誉。可是我的心和灵魂也清清楚楚地知道,有朝一日,这神圣的特洛亚和普里阿摩斯,还有普里阿摩斯的挥舞长矛的人民将要灭亡,特洛亚人日后将会遭受苦难,还有王后赫卡柏(母亲)、普里阿摩斯王(父亲),我的弟兄,那许多英勇的战士将在敌人手下倒在尘埃里,但我更关心你的苦难(指妻子安德罗马克),你将流着泪被披铜甲的希腊人带走,强行夺去你的自由自在的生活。你将住在(希腊)阿尔戈斯,在别人的指使下织布,从墨塞伊斯或许佩瑞亚圣泉取水,你处在强大的压力下,那些事不愿意做。你还有新的痛苦。”

最后,以老王普里阿摩斯赎回儿子赫克托尔的遗体,特洛亚人民厚葬英雄为史诗结尾,似乎是开放性的,就像叙述人类绵绵无尽的历史故事,由于个人人生有限,而历史无涯,讲叙者不得不在某个时间点中止,暂告一段落,以事件的暂时平息作结,《奥德赛》还没看完,但想到的是维吉尔的《埃涅阿斯纪》的经典续写,而且,赫克托尔的妻子安德罗马克在为夫哭丧时,她早预言了特洛亚日衰而亡的命运,她与赫克托尔的唯一儿子,特洛亚的小继承人将被希腊的阿开奥斯人从望楼上摔死,皇室女性将成为可怜的女俘运往希腊的空心船,日后将遭百般凌辱,以完成希腊人因为普里阿摩斯之子帕里斯劫持斯巴达美女海伦的复仇。

正如安德罗马克所说,赫克托尔在悲惨的战争中不是个善心的人,我想说,所有参战者在战场上要保持自己的生命,刀光血影,拼得你死我活,再加上个人只为自己的族群利益卖命,都不可能是善心之人。而冤冤相报又何时了?《埃涅阿斯纪》也如《伊利亚特》一样,以征服者埃涅阿斯去“西土”罗马杀死当地的图尔努斯王作结,隐喻中的、也是史实中的凯撒大帝胜利了。

原来维吉尔在《伊里亚特》里读出了故事玄念,才有了他的续写思路,在阿基琉斯与埃涅阿斯激战时,天神们挽救了埃涅阿斯的性命,也预示了普里阿摩斯日渐势微,埃涅阿斯将建造新的繁荣(他们本是伯侄关系),而发现这些书写关联是很有趣的,《伊里亚特》里阿波罗说:

“让我们把他(埃涅阿斯)救出死亡,倘若阿基琉斯把他杀死,也会恼怒克罗诺斯之子宙斯,命运注定他今天应该躲过死亡,使达尔达诺斯氏族(特洛亚人)不至于断绝后嗣,因为克罗诺斯之子宙斯对他最宠爱,远胜过凡女为他生的其他孩子。普里阿摩斯氏族已经失宠于宙斯,伟大的埃涅阿斯从此将统治特洛亚人,由他未来出生的子子孙孙继承。”

巜伊利亚特》里有一段阿基琉斯与老王普里阿摩斯和解后的表情描述,写得很有意思:“在他们满足了饮酒吃肉的欲望之后,普里阿摩斯不禁对阿基琉斯的魁梧与英俊感到惊奇,看起来好似天神。阿基琉斯也对普里阿摩斯的态度与谈吐感到惊异。”当我们与人为善时,这善自带光芒,而当他们把各自可悲的命运推为上天的神意时——阿基琉斯不久命殒,老王的国盛极而衰而灭,又给人一种说不清的巨大的悲怆之感。

荷马史诗分两部,即《伊利亚特》与 《奥德赛》。有人形容,前者意为“一系列的战绩”,后者意为“漫长而曲折的旅程”。两书气质迥异。《伊利亚特》是一部描写战争英雄的史诗,表现那个“英雄时代”的英雄主义理想,它偏于史,一场接一场的战争,血脉喷张,纤毫毕现,气氛亢奋急促;《奥德赛》则偏于诗,一次又一次的漂泊奇遇,杀巨人,遇神女,食忘忧果,浪漫主义色彩浓厚。难怪木心说《伊利亚特》阳刚,是写给男性看的,类《三国》《水浒》;而《奥德赛》是女性的,温和的,富人情味的。木心认为,荷马史诗是人类健康活泼时期的诗,其风格有四个特点:迅速,直捷,明白,壮丽。

我们来看看这部史诗的艺术特点。游吟诗人口述的流畅性、有些句子会反复重复,以便提起记忆线索。冗长的、多个头衔的尊称,比如“埃阿斯啊,披铜甲的阿尔戈斯人的首领,

神明养育的佩特奥斯的亲爱的儿子”,我们获知的是三个身份信息:首领、神之子、人之子,这众多关系相当于人物出场介绍。以身体部分指代美女,形容妇女的美貌冠以前缀:美颊的或白臂的。比如白臂的安德罗马克(赫克托尔之妻)、白臂的某某女神,美颊的某某女奴等,一两个词,活灵活现,信息虽少,却令人印象深刻。

阅读荷马史诗,可了解当时的祭祀风俗,古代人朝拜天神的心理,以及其它民俗风情,比如老普里阿摩斯王向阿基琉斯赎回儿子赫克托尔的尸体时,带了如下赎礼:包括十二件漂亮的袍子、斗篷、毛毯,同样件数的披衫及衬袍,金子整整十塔兰同,还有两个光亮的三脚鼎、四口大锅、一只精美的酒杯……我们看出其中大多是生活用品,这的确与古代工艺技术落后且并不普遍相关。另一例可从古代竞技场上的奖品看出来。

阿基琉斯为侍伴帕特罗克洛斯举行葬礼时,安排了士兵竞技比赛,竞赛奖品包括:双耳锅、雕花锅、银调缸、铁块、斧头、长杆枪、马匹、牛骡、女人、黄金、敌方的盾牌和甲胄等武装战利品等。我们看见,在工艺品不发达的古代,实用金银铜器具或工艺品是非同寻常的珍稀品,而现成的运输或作战工具牲畜也占了一角,女人(常常是劫来的女性被当作女奴)被视作与牲畜同等地位,可换算一下,“一口可烧火的三脚大锅,按希腊人估算可值十二头壮牛;一名女子被带到场中央奖给输方,那女子熟悉各种活计值四头壮牛。”即一名女子的价值不及一口大锅。王室互赠的礼物可能是一只银调缸,由著名的西顿匠人精工制,它飘洋过海或翻山越岭抵达友邦国,成就一只调缸美美的曲折故事,神话传说更加增了它的文化价值,当然,在某些国与国之间,国事互访之间,至今仍延续着这种互赠精致工艺品的传统。

2020/06/27

歡迎關注,思的公眾號

(点顶上“思说诗说”蓝字关注)

作者簡介:思

左手握文字,右手握生活,並時常被兩者拋棄和接納,她不想過多言說自己,更相信日色賜福予生命的公允,她的夢與你日日夜夜寓居的夢交纏、共生,並沒有太大不同。

赞(0)
未经允许不得转载:帕布莉卡 » 荷马史诗《伊利亚特》
分享到: 更多 (0)